我没带香烛纸钱，兜里只揣着一块从河滩上摸来的青石。
石头表面被流水盘得温润光溜，握在手里像握着一块还没凉透的年糕。
这上面的名字是我昨晚连夜刻的。
刀工不行，歪歪扭扭的，“陈建国”、“刘秀芝”、“陈雨”，三个名字挤在一起，像是一家三口在拍全家福时非要抢镜头。
我蹲下身，把这块青石硬生生地摁进了那株老槐树盘结错节的树根缝隙里。
“挤一挤，”我拍了拍树皮，像是跟个老兄弟打商量，“房租我用地气付。”
脚底下的泥土像是活过来了一样，微微蠕动了一下。
树根那些粗糙的表皮缓缓合拢，像吞药片似的，一点点把青石裹了进去。
没一会儿，那块石头就彻底融成了树身的一部分，那几个歪扭的名字，也变成了树皮上天然生成的纹路，像是这棵树生下来就带着的胎记。
这下好了，不用怕风吹雨淋，也不用怕被人铲了坟头。
只要这树活着，他们就在这儿晒太阳。
身后传来了细碎的脚步声，听着不像是一个人，倒像是一群小鸭子下河。
阿竹领着听语园附近的十几个野孩子过来了。
这丫头今天没穿那身神神叨叨的道袍，换了身干净的碎花布衫，手里捏着一片嫩绿的桃叶，看着特像个带头大姐。
那些孩子手里也都攥着桃叶，一个个表情严肃得像是在参加什么入帮仪式。
“预备——起！”阿竹把手里的桃叶往嘴边一送。
没有悲悲切切的哭丧调，也没有那种瘆人的招魂曲。
清脆的童音瞬间炸响，在这清晨的薄雾里显得格外脆生。
“别怕黑，老鼠不笑；别关门，猫在屋顶。天亮喽，有人回家，把灯吹灭睡觉觉。”
这是我前两天随口编来哄阿竹的，没想到这丫头当了真，还搞了个“童声合唱团”。
以前我觉得那些老鼠的笑声是这世上最恶毒的诅咒，现在听着这群孩子的念叨，脑子里那根绷了七年的神经，突然就松了。
像是生锈的齿轮被浇了一勺热油，转得顺滑无比。
檐下那窝刚做好的燕子窝里，几只雏燕被惊醒了，扑棱着翅膀冲出来。
但它们没飞远，就在头顶上转圈圈，叽叽喳喳的叫声混在童谣里，居然也不嫌吵，反而透着一股子热闹劲儿。
这哪里是祭奠，分明是在暖房。
守灯媳·照空这时候走了过来。
她也没废话，动作麻利地把摆在树周围的那七盏油灯全给掐灭了。
噗，噗，噗。七缕青烟散去，那股子阴冷气也没了。
她从怀里掏出第八盏灯。
这盏灯不一样，灯芯不是棉线，是一条洗得发白的黑布条——那是我妈那双布鞋的鞋帮子上撕下来的。
火石一擦。
火苗子窜了起来，不是鬼气森森的绿，也不是冷冰冰的蓝，就是那种最普通的、暖洋洋的金黄色。
“这盏不送死人，送活人。”照空把灯递到我面前，那张常年像冰块一样的脸上，居然挤出了一丝难得的人味儿，“前面的路黑，但这火是用你娘的鞋做的，她给你踩过道了，你放心走。”
我盯着那团火看了半天，伸手去烤了烤。
真暖和。
本章未完，点击下一页继续阅读。
