“抛射清单”的惊喜
爆发抛射的物质总量约相当于月球质量的1/8（比2019年多1/4），但成分有了新发现：除了氢、氦、碳、氧，还检测到微量的锂元素。“锂元素在恒星内部很难保存，”林夏解释，“这说明抛射的物质来自白矮星表面很浅的‘新层’——就像切面包，这次切到了刚‘长好’的那层。”
最意外的发现是“铁镍金属流”。这些本应存在于白矮星核心的重元素，出现在抛射物外层，说明爆发时核心物质被“翻”了上来。“这证明白矮星内部可能发生了‘对流’，”小周指着模拟动画，“就像烧开水时，底部热水往上涌——核心的‘老物质’混到了表面，一起被炸飞了。”
四、“终极问题”的逼近：它会变成ia型超新星吗？
飞马座di的每次爆发，都让天文学家更接近“ia型超新星”的真相——这种宇宙“标准烛光”，究竟是白矮星吸积物质爆炸，还是两颗白矮星碰撞？
“临界状态”的实验室
“飞马座di是我们唯一的‘活体实验室’，”林夏在《科学》杂志的撰文中写道，“它反复爆发却不爆炸，像在演示‘如何接近极限而不坠落’。”团队通过建模发现，白矮星目前的质量增长模式有两种可能结局：
温和结局：伴星持续“捐赠”，白矮星在500万年后达到1.44倍太阳质量，引发ia型超新星爆发；
激进结局：红矮星膨胀过快，物质传输速度激增，白矮星在100万年内“吃撑”，提前爆炸。
“两种结局的概率各占50%，”小周在团队会议上补充，“但无论哪种，我们都能验证ia型超新星的触发机制——这比研究‘爆炸后的灰烬’有价值100倍。”
对宇宙学的冲击
ia型超新星的亮度是测量宇宙膨胀速率的“标尺”。如果飞马座di的爆发模式证明“吸积主导”是主流，那么现有的宇宙膨胀模型可能需要修正；如果是“碰撞主导”，则需重新评估星系中白矮星双星的数量。“这颗2000光年外的‘爆竹’，可能改写人类对宇宙年龄的认知，”林夏说，“就像用一把更准的尺子，重新丈量宇宙。”
五、“守夜人”的传承：从“追踪者”到“见证者”
2035年爆发的观测结束后，团队迎来了一位特殊访客——78岁的陈教授（林夏的导师）。这位研究飞马座di40年的老天文学家，坐着轮椅来到盱眙观测站，只为再看一眼这颗“老朋友”。
“1985年我第一次用照相底片拍它，曝光3小时才留下模糊的斑点，”陈教授抚摸着羲和四号的镜头，声音颤抖，“现在你们用ai预警、全球联动，连物质分层都能看清——天文学的进步，比星星的爆发还快。”
林夏想起16年前（2019年爆发时），陈教授也是这样坐在控制室，手把手教她分析光谱。如今，她成了领路人，小周等年轻一代成了主力。“我们不是‘追踪’飞马座di，是‘见证’它的每一步，”林夏对陈教授说，“就像看着一个孩子从蹒跚学步到奔跑，虽然知道他终会长大离开，但过程本身就是意义。”
陈教授离开那天，林夏在观测日志上写下：“2035年10月18日，飞马座di第7次爆发。它用‘慢热型’表演告诉我们：宇宙的‘爆炸’从不按剧本出牌，而人类的好奇心，就是解读剧本的‘万能钥匙’。”
此刻，盱眙山的星空格外深邃。林夏知道，2000光年外的飞马座di仍在旋转：白矮星继续“偷”伴星的物质，吸积盘像永不停歇的“传送带”，红矮星无奈地“捐赠”着自己的大气。它的每次爆发，都在为人类揭示恒星死亡的另一种可能——不是孤注一掷的终结，而是反复试探极限的“宇宙游戏”。
“以前我们怕它爆炸，”林夏望着飞马座的方向轻声说，“现在我们期待它爆炸——因为只有爆炸，才能告诉我们宇宙最深的秘密。而在这之前，我们会一直做它的‘守夜人’，直到最后一束光划过天际。”
山风掠过观测站的穹顶，吹动着桌上的“飞马座di爆发日历”。最新一页写着：“2035年，第7次爆发，慢热型表演，质量增长超预期。下一次？或许500万年后，或许更早——但无论如何，我们准备好了。”
说明
资料来源：本文基于虚构的未来天文观测项目数据整合创作，参考“羲和四号”深空观测模块的红外成像（2035年）、“新星爆发预警ai-5”的实时监测数据（2035年）、“慧眼”x射线卫星对铁镍金属流的探测（2035年），以及紫金山天文台“飞马座di长期监测计划”白皮书（2036年）。
结合科普着作《再发新星：恒星的反复游戏》《ia型超新星：宇宙的标尺》中的通俗化案例，以故事化手法重构科学观测与人文传承。
语术解释：
再发新星：能多次爆发的白矮星系统，通过吸积伴星物质积累能量后爆发，区别于一生只爆发一次的经典新星。
钱德拉塞卡极限：白矮星的理论最大质量（约1.44倍太阳质量），超过此极限时引力将压垮星体，引发ia型超新星爆发。
吸积盘：伴星物质被白矮星引力拉扯形成的旋转盘状结构，物质在其中积累、升温，最终引发爆发。
ia型超新星：白矮星吸积物质达极限或双白矮星碰撞引发的爆炸，亮度恒定，是测量宇宙距离的“标准烛光”。
物质账本：比喻通过观测抛射物质总量反推白矮星质量增长的“计算过程”，像记账一样追踪“增肥”速度。
分层喷泉：飞马座di 2035年爆发时，物质按温度、成分分层抛射的现象，内层等离子体、中层尘埃、外层金属流。
