“我知道。”她吸了吸鼻子,努力让自己的声音听起来正常一点,“我就是有点累了。”
“累了就歇歇。”陈辞说,“就像这雾,总会散的。”
他说着,伸出手,轻轻揉了揉林夏的头发,指尖的温度透过发丝传过来,暖得让人想哭。林夏没有躲,任由他的手掌停在自己的头顶,像一只温柔的安抚。
不知过了多久,雾似乎淡了一点,路灯的光变得清晰了些。陈辞站起身,拍了拍校服裤上的灰尘,朝林夏伸出手:“走吧,我送你回家。”
林夏看着他伸过来的手,骨节分明,掌心带着一点薄茧。她犹豫了一下,还是把手放了上去。陈辞的手很暖,牢牢地牵着她的手,一步步走在青石板路上。脚步声在巷子里回荡,清脆而安稳。
走到巷口的时候,林夏看到天边泛起了一点鱼肚白。雾果然散了些,远处的高楼露出了模糊的轮廓。
“我到了。”林夏停下脚步,指了指不远处的小区。
陈辞松开手,点了点头:“上去吧。记得早点睡。”
林夏“嗯”了一声,转身想走,又被陈辞叫住。
“林夏。”
她回头。
陈辞站在路灯下,清瘦的身影被光拉长,眉眼间带着少年独有的干净与温柔。“高考加油。”他说,“我在大学等你。”
林夏的眼睛一下子就湿了。她用力点头,声音哽咽:“好。”
那天晚上,林夏躺在床上,手里攥着那颗已经化了一半的橘子糖,窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来,温柔得像陈辞的目光。她想,雾总会散的,就像那些难熬的日子,总会过去。
后来,林夏再也没有见过那样浓的雾,也再也没有遇到过那样一个,会在雾中等她,会牵她的手,会说在大学等她的少年。
很多年后,林夏考上了陈辞所在的大学,她在校园里看到过很多相似的背影,却再也没有找到那个穿着白衬衫,领口沾着墨水渍的少年。
只是偶尔,在某个起雾的清晨,她会想起那条旧巷,想起那盏昏黄的路灯,想起那个少年,和他掌心的温度。
她知道,有些东西,就像那场雾,散了,就再也回不来了。但那些温暖的瞬间,却会永远留在记忆里,像一盏不灭的路灯,照亮往后漫长的路。