九月的布洛芬
行李箱滚轮碾过小区石板路时，我吸了吸鼻子，手背蹭到唇角的黏腻感——又流鼻血了。八月末的长春还剩最后一丝暑气，我却裹着长袖卫衣，拉链拉到下巴，像只笨拙的熊。
“把药揣兜里，”妈妈把蓝色药盒塞进我背包侧兜，“退烧药隔六小时吃一次，记得配温水。”我点头，嗓子疼得发不出声，只能用口型说“知道了”。镜子里的人眼窝泛红，右脸烫得能煎鸡蛋，左脸却凉得发僵，这是开学前一天那场感冒给我的“临别赠礼”。
高铁上的三小时像在蒸桑拿。邻座阿姨嗑瓜子的声音格外刺耳，空调风裹着消毒水味往我衣领里钻，我缩成一团，把额头抵在冰凉的车窗上。手机震了三下，是室友林晓发来的消息：“床铺我帮你占好了，靠阳台的位置，阳光超足！”后面跟着三个蹦跳的表情。我盯着屏幕笑，鼻尖却突然一酸，眼泪混着鼻涕往下掉，赶紧用袖子胡乱擦了擦。
出长春站时，天已经黑了。公交站台的路灯忽明忽暗，我抱着行李箱蹲在路边找校巴，冷风灌进喉咙，忍不住剧烈咳嗽起来。有路人回头看我，我赶紧低下头，把脸埋进卫衣帽子里。这时手机又响了，是林晓：“你到哪了？我在北门等你，带了热奶茶！”
校巴在校园里颠簸时，我望着窗外掠过的香樟树发呆。去年开学时也是这样的夜晚，我和林晓拖着行李箱找宿舍楼，她踩着我的影子说“以后我们就是同桌啦”。现在影子还是那个影子，我却成了个连走路都要扶着栏杆的病号。
“这边！”林晓的声音从人群里钻出来。她穿着鹅黄色外套，举着两杯奶茶朝我跑，看见我苍白的脸，笑容一下子僵住了：“你怎么病成这样？脸都肿了。”我想说话，一开口却咳得撕心裂肺，她赶紧把奶茶塞给我，接过我的行李箱：“先回宿舍，我给你煮点粥。”
宿舍楼道里飘着新生家长做饭的香味，林晓的电热杯在桌子上咕嘟咕嘟冒热气，白粥的香气混着姜味散开。我坐在椅子上，头靠在衣柜门上，看着她蹲在地上给我找体温计，马尾辫一晃一晃的。“38度5，”她把体温计甩了甩，眉头皱成一团，“得吃退烧药，你药呢？”
本章未完，点击下一页继续阅读。
