旧书里的航线
林小满在巷尾旧书店第三次看见那本蓝皮笔记本时,终于伸手抽了出来。封皮磨出毛边,烫金的“航海日志”四个字只剩残角,翻开第一页,钢笔字迹力透纸背:“1987年7月12日,距岸第14天,东南风三级。”
店主老周推了推老花镜:“这本子搁这儿半年了,前两个看的人都嫌没结尾,你也想要?”林小满指尖蹭过泛黄纸页上的水渍,突然想起父亲临终前攥着的旧船票,鬼使神差地点了头。
回到出租屋,她把笔记本摊在台灯下。日志主人叫陈渡,是三十年前“海鸥号”货轮的二副。文字里没什么惊心动魄的故事,大多是“今日补给检查,淡水剩余80桶”“甲板除锈,小王磨破了手套”这类琐碎记录,唯独每隔三页,会出现一行用红笔写的短句——“今日无信”。
看到第七十三页,林小满忽然坐直了身子。那页除了常规记录,还画着幅简笔画:一艘小船泊在月牙形海湾,岸边歪歪扭扭写着“星子湾”。她猛地想起,父亲的船票上,目的地一栏正是这三个字。
周末,林小满按日志里的经纬度,找到了城郊的星子湾。海湾比画里小,岸边立着座废弃灯塔,铁皮门虚掩着。她推开门,灰尘扑面而来,墙角堆着几个木箱,其中一个贴着褪色的“海鸥号”标签。
箱子里没有贵重物品,只有一叠信和一个铁皮盒。信全是寄往同一个地址的,收信人写着“苏晓棠”,落款却全是空的。林小满拿起铁皮盒,打开后,里面掉出张黑白照片——穿海员制服的年轻男人站在船舷边,怀里抱着个穿碎花裙的姑娘,背景是波光粼粼的海面。
这时,身后传来脚步声。林小满回头,看见个拄着拐杖的老太太,银头发用蓝布帕子包着,手里拎着个竹篮,篮子里是刚采的海菜。“姑娘,你也来寻东西?”老太太声音沙哑,却带着笑意。
本章未完,点击下一页继续阅读。