晚灯
林晚秋第三次核对货架时，玻璃门被风撞得“叮铃”响。她抬头，看见男人立在门口，深色外套沾着巷口梧桐的碎叶，手里攥着个旧铁皮盒，盒身印的供销社标志已经磨得发白。
“请问，还有桂花糖吗？”他声音很轻，像落了层薄霜，目光扫过摆满奶糖、巧克力的货架，最后落在她身后那排空置的玻璃罐上——那里曾常年摆着桂花糖，琥珀色的糖块裹着干桂花，是老顾客们的念想，可惜上周厂家说原料不够，就断货了。
林晚秋摇摇头，指了指那排空罐：“卖完了，厂家暂时不做了。”
男人的肩膀明显垮了些，他低头摩挲着铁皮盒，指腹蹭过盒边的缺口，像是在回忆什么。林晚秋这才注意到，他眼底有淡淡的青黑，手里的铁皮盒擦得锃亮，不像是随手拿来的旧物。
“麻烦你了。”他转身要走，林晚秋忽然想起什么，从柜台下翻出个小纸包：“这是我奶奶上周寄来的，自家晒的桂花，你要是不嫌弃，回去自己熬点糖也行。”
男人愣了愣，接过纸包时指尖碰了碰她的手，凉得很。“谢谢，我叫沈砚。”他报了名字，又把铁皮盒递过来，“这个你先拿着，下周我来还你桂花，再把盒子赎回去。”
林晚秋没多问，把铁皮盒放进柜台抽屉。她的小店开在老巷深处，来的多是熟客，像沈砚这样带着旧物来换东西的，还是头一个。
接下来的一周，林晚秋总忍不住看那个铁皮盒。盒盖内侧贴着张泛黄的小照片，照片里是个扎羊角辫的小女孩，手里举着块桂花糖，笑得眼睛都弯了。她猜，这大概是沈砚很重要的人。
第七天傍晚，沈砚真的来了。这次他没穿深色外套，换了件浅灰色毛衣，手里提着个玻璃罐，罐里装满了桂花糖，和以前货架上摆的一模一样，甚至香气更浓些。
“按照你给的桂花熬的，试了三次才成。”沈砚把玻璃罐放在柜台上，又递来一袋新鲜桂花，“多的桂花，给你留着泡水。”
林晚秋打开玻璃罐，桂花的甜香瞬间漫开来。她拿起一块糖，放进嘴里，熟悉的味道让她想起小时候，奶奶在院子里熬糖，她就蹲在旁边等，熬好的第一块糖，永远先给她。
“你怎么知道我要的是这种桂花糖？”林晚秋忍不住问。
沈砚看向那排玻璃罐，眼神软下来：“以前我妈总来你这买，她说你家的桂花糖，和她小时候吃的一个味。”他顿了顿，又指了指铁皮盒，“这盒子是我妈当年的，她总说，等秋天桂花再开，就带着我来买糖，结果去年秋天，她走了。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
