李煜白攥着 “首入最终场地” 的资格卡，推开杭州科技馆的玻璃门时，走廊里只有电子屏循环播放导览的轻微声响。弧形穹顶下的流光电子屏映得地面星空地砖泛着冷光，踩上去像踏入一片无人惊扰的虚拟银河。推开门便见中央长桌摆着 8 杯冒热气的茶，杯壁贴着各种颜色的贴纸，蒸汽裹着茶香在空气中漫开，透着 “专属且保密” 的意味。
“小白，你需要选择一杯茶喝掉，杯底有超能力卡片，看完后直接去休息室等，下一位进来前不能留在实验室。” 总导演老陆从桌后起身，指了指桌上的茶杯，又指了指侧门，“休息室有独立隔断，别和后续成员交流。”
李煜白一个箭步冲上前，眼睛在各色茶杯间疯狂扫视。作为资深跑男老粉，他满脑子都是前世地球那期的技能设定，可这蓝星版本早就魔改得面目全非，谁知道这 8 杯茶里藏着啥惊喜。算了算了，开盲盒就完事了！ 随手抄起一杯，瞅见杯底的字瞬间瞳孔地震 —— 居然是【火眼金睛】，直接解锁全员超能力透视挂！他强压着嘴角疯狂上扬的弧度，心里疯狂刷屏：这波血赚不亏！老陆大手一挥，把他赶进休息室。好家伙，里面就一张沙发、一张小桌，手机信号直接变失踪人口，彻底断网戒断，直接与世隔绝。
没过多久，休息室的隔断门传来轻响，是老陆的声音：“下一位来了，你在里面待着别出声。” 李煜白靠在沙发上休息，只听见实验室方向传来轻微的脚步声，接着是茶杯拿起的轻响，不到两分钟，脚步声便朝着另一间隔断间走去 —— 全程没有任何交谈，连对方是谁都无从判断。
接下来的时间里，隔断外陆续传来脚步声、茶杯轻响、隔断门开关的声音，每一次间隔都在两三分钟左右，没有任何人说话。有时能听到沉重的脚步声，有时能听到轻快的脚步声，但都只是短暂经过，很快便进入各自的隔断间，整个过程安静得只剩下流程性的动作声响。
李煜白指尖摩挲着茶杯边缘，心里暗忖 “不知道什么时候游戏开始？”，却连隔壁隔断住的是谁都不确定 —— 老陆显然把 “信息隔绝” 做到了极致。
直到半小时后，老陆的声音穿透隔音隔断：超能力选择已结束，立即集合！切记，严格保密个人技能。 李煜白按下金属门把的瞬间，磨砂玻璃后陆续浮现七道身影。
邓朝单手抓着蓬松头发，目光在众人身上来回逡巡，喉结滚动几次欲言又止；
baby 将长发高高束起，与他四目相接的刹那，眼尾如新月般弯成柔美的弧度，漾出盈盈笑意；李辰倚着墙面双手插兜，靴尖无意识轻点地面；陈赫歪头抵着砖墙，低垂的眼睛滴溜溜乱转，指尖反复摩挲着腕表表带。
空气在沉默中凝滞，八道身影在老陆面前站成歪斜的队列，鞋底与地面摩擦出细碎声响。老陆突然抬手扯松领带，嘴角勾起一抹意味深长的弧度。
本期超能力撕名牌 —— 他刻意拉长尾音，没有规则束缚，没有时间限制，直到场上只剩最后一人即为本季最强者，可获得本季最终奖励。 话音未落，此起彼伏的抽气声便在队伍里炸开。
八名戴着墨镜的黑衣人不知何时从阴影中浮现，笔挺的黑色西装与老陆身后的幕布融为一体。他们如同训练有素的猎豹，精准钳制住众人肩膀，并给众人带上眼罩，在惊呼声中将八人分散带往写字楼的不同楼层。走廊里回荡着慌乱的脚步声，有人的棒球帽滚落在地，被通风口的气流推着打转。
黑暗中，李煜白被黑衣人带进电梯，一路来到 9 楼。刚出电梯就被按在沙发上，黑衣人撂下句：“李老师，等广播喊开始再摘眼罩，别偷摸作弊哈！” 说完麻溜儿转身开溜。
直到众人纷纷被黑衣人带到指定位置，老陆下达指令，只听见广播里传来“超能力撕名牌现在开始”。众人纷纷取下眼罩，打量起周围的环境。
就在气氛稍显紧绷的间隙，一名身着荧光马甲的工作人员快步穿过人群，将任务卡递到李煜白面前：李老师，这上面记录着其他七位成员的超能力，阅后请妥善保管。 指尖触到硬质卡纸的瞬间，李煜白瞳孔微缩 —— 果然如他所料，另外几位的能力没有改变，只有baby 的能力位出现了微妙变换。更令人意外的是， 葵花宝典 竟摇身一变成了 六指琴魔。
他摩挲着任务卡背面凸起的暗纹，逐字读着技能说明：当 baby 摆出抚琴姿势，轻吐
字真言，指定成员将陷入长达五秒的时间凝滞（20分钟才可施展一次）。唯一限制是无法对静止目标实施撕名牌动作。
