用牙齿撕开外面的硬皮，啃里面水分充足的芯。确实带着一丝淡淡的甜味，孩子们啃得津津有味。
正吃着，看地的王老汉发现了，举着烟杆骂骂咧咧地追过来：
“哪家的小兔崽子！糟蹋我的包谷！站住！”
孩子们又是一哄而散。
张山跑回家，嘴里还残留着包谷杆的甜味。李英正在院子里择菜，看到他，皱了皱眉：“又去哪野了？”
张山没敢说实话，支吾着。
李英拉过他，闻了闻他嘴里的味道，脸色一沉：“你又去啃别人地里的包谷杆了？”
张山低下头。
这次，李英没有立刻拿竹棍。
她拉着张山走到院子里，指着自家菜园里几棵有些蔫的菜苗：
“山仔子，你看。这是妈种的菜，每天浇水，捉虫，盼着它长大。要是被别人随便拔了去，妈心里难不难受？”
张山看着那蔫蔫的菜苗，没说话。
“那包谷杆，是人家留着结包谷的，你把它掰了，就少结一个包谷，人家就少一点收成。将心比心，咱们能这么干吗？”
张山似乎有点明白了，小声说：“妈，我错了。”
家里的饭桌上，摆着一盘新炒的青辣椒，香气扑鼻。
二姐张芹眼珠一转，对张山说：“山仔子，你敢不敢吃这个辣椒？你要是能吃一个，我把我那块麦芽糖给你！”
张山看着那绿油油的辣椒，有点犹豫。他平时不太能吃辣。
大姐张芸也起哄：“就是，山仔子，你是不是男子汉？连个辣椒都不敢吃？”
张山被两个姐姐一激，梗着脖子：“谁不敢！吃就吃！”
他夹起一个辣椒，闭上眼睛，猛地塞进嘴里，嚼了两下。
瞬间，一股灼烧感从舌尖蔓延到整个口腔，喉咙像着了火！
张山被辣得满脸通红，眼泪鼻涕一起流，张着嘴哈气，原地直跳脚。
“水！水！快给我水！”
两个姐姐笑得前仰后合。
李英赶紧给他倒了一碗凉水，又好气又好笑：“该！让你逞能！”
最让李英头疼的，是张山带着小伙伴去水库游泳。
村东头那个水库，水深得很，每年都发生淹死人的事。
“张山！我警告你！不许再去水库！听见没有！”李英揪着儿子的耳朵，严厉警告。
张山嘴上答应得好好的：“听见了，妈，我不去。”
可一转头，看到铁蛋、狗娃他们在外面使眼色，心里就跟猫抓似的痒。
“山哥，去不？水里可凉快了！”铁蛋诱惑他。
“我妈不让……”张山有点犹豫。
“怕啥！咱们偷偷去，游一会儿就回来，你妈不知道！”
最终，玩水的欲望战胜了对母亲的恐惧。
张山跟着小伙伴们溜到了水库边。
看着那碧绿幽深的水面，孩子们欢呼着脱得精光，像下饺子一样噗通噗通跳下去。
冰凉的湖水包裹全身，舒服极了。
他们打水仗，扎猛子，比谁游得远。张山的水性最好，一个猛子能扎出去老远。
正玩得高兴，不知是谁提议：“咱们去那边稻田里打滚吧！泥巴可舒服了！”
一群光屁股的孩子又呼啦啦爬上岸，冲进旁边已经成林还未结谷穗的稻田里。
软乎乎的泥巴，滑溜溜的，他们在稻田沟里爬来爬去，把自己糊得像一个个泥塑的娃娃，欢笑声传出老远。
村里老刘丢了几只放在水库边吃草的小鸭子，正着急上火地到处找。
看到水库边一堆小孩衣服，又听到稻田里的动静，那家人气冲冲地找了过来。
“是张山！肯定是张山带的头！就数他最皮！”
那人看着稻田里沟里爬得最欢的那个泥娃娃，斩钉截铁地说。
当张山顶着一身泥巴，心满意足地回到家门口时，迎接他的，是母亲李英那张冷若冰霜的脸，和手里那根熟悉的细竹棍。
“张山！你跟我保证过什么？！”李英的声音都在发抖。
张山傻眼了：“妈……我……”
“还敢撒谎！人家都找上门了！说你把他们的鸭子赶下水冲走了！你还带人去水库！你不要命了！”李英气得眼圈发红，细竹棍毫不留情地落了下来。
张山被打得嗷嗷叫，心里却满是委屈：“妈！我没有赶鸭子！我不知道鸭子的事！我就是去游了个泳……”
“你还狡辩！不是你还能有谁？就你最能惹事！”李英正在气头上，根本不信。
那天晚上，张山趴在床上，屁股比上次偷洋芋时还要疼。
他心里充满了巨大的委屈和不解。
游泳是他去的，泥巴是他滚的，可赶鸭子……他真的不知道啊！
为什么别人做的坏事，总要算到他头上？就因为他调皮，是孩子头吗？
李英给他屁股上抹着清凉的草药膏，看着他咬着嘴唇默默流泪的样子，心里的气渐渐消了，取而代之的是一丝疑惑和心疼。
难道……这次真的错怪他了？
窗外，月色如水，远山的轮廓在夜色中显得格外沉静。
张山在药膏的清凉和满腹的委屈中慢慢睡去。
他不知道，成长的路上，除了摸鱼捞虾、偷土豆烧着吃的快乐，还有许许多多需要分辨的对错和必须独自吞咽的委屈。
而身后那根细竹棍，和竹棍落下时母亲又气又疼的眼神，将如同远处那绵绵的青山一样，成为他童年最深刻的印记。
