省城大学的秋天，梧桐叶正黄，天空是高原的湛蓝。
对于张山而言，踏入这片校园的每一步，都还带着些许恍惚和不真实感。
这里是无数个日夜挑灯夜战、是父亲走过无数次山路、是家人倾尽所有才抵达的彼岸。
他选了《中国古典美学》作为选修课，或许是因为内心深处，对文字和意境始终保有一份天然的亲近，这能让他从艰涩的专业课里暂时喘息。
阶梯教室里坐满了人，他习惯性地选了靠后、靠近过道的位置，这样能更自在地观察，也更方便在不引人注意的情况下离开。
课讲到一半，讲台上的老教授正在讲解与物我两忘的关系，声音平缓。
张山的目光无意识地在教室里游移，最终定格在前排靠右的一个女生身上。
她穿着一条质地很好的米白色连衣裙，长发柔顺地披在肩上，背影清秀挺拔。
他的目光无意识地掠过，却猛地定格在她裙子的后摆靠近腰臀的位置——那里，有一小块不甚明显的、却与白色形成鲜明对比的暗红色印记，像雪地里意外绽放的一朵红梅，刺眼而尴尬。
他的心跳漏了一拍，一股热血猛地涌上头顶。
几乎是下意识的，他拿起桌上那支最普通的中性笔，用笔帽的圆润顶端，隔着薄薄的空气，极其小心地、用恰到好处的力道，轻轻戳了戳前面女生单薄的背。
女生疑惑地微微侧过头，露出一段白皙的脖颈和线条优美的下颌，眉头微蹙，眼神里带着询问。
张山迅速压低声音，身体前倾，几乎是用气声说道，生怕被旁人听见：同学，你……你裙子后面……好像沾到东西了。红色的。
女生的脸瞬间以肉眼可见的速度红了，一直蔓延到耳根，连细白的脖颈都染上了一层粉色。
她慌乱地、几乎是不受控制地伸手向后摸了一下，指尖触碰到那片湿润，脸色霎时变得苍白。
她的眼神里充满了极度的窘迫、无助和惊慌，像一只在森林里迷路、被猎人发现的小鹿。
她飞快地回头看了一眼张山，那双原本应该清澈明亮的眼睛，此刻却盈满了水汽和恳求。
她咬了咬下唇，饱满的唇瓣被咬得发白，像是下了很大决心，用比张山刚才更小的、几乎要融入教授平缓讲课声里的气音，带着浓重的鼻音和显而易见的恳求说：
我……我那个来了……完全没准备……同学，能……能麻烦你，帮我去买一包卫生巾吗？就……就教学楼旁边那个小卖部，不远……求你了…… 她的声音颤抖着，带着哭腔。
声音很轻，却像一颗巨石投入张山原本平静的心湖，瞬间激起惊涛骇浪。
他彻底愣住了，大脑一片空白。
去买卫生巾？给一个素不相识的女生？在这人来人往的大学校园里？
这完全超出了他二十年贫瘠而单纯的人生经验范围，比他解过最难的数学题还要棘手千百倍。
他的脸也地一下烧了起来，滚烫滚烫，连耳根都热得发胀，手脚瞬间冰凉，不知道该往哪里放，恨不得找个地缝钻进去。
上……上课呢……教授看着……
他有些语无伦次，几乎是本能地、懦弱地找了个最蹩脚的借口，声音干涩，等……等下课了，可以吗？我保证……
话一出口，他就后悔了，肠子都悔青了。
他看到女生眼中那抹在绝望中燃起的微弱希冀的光，像风中残烛，瞬间熄灭了，被更深的窘迫、失望，甚至是一丝被拒绝的难堪所取代。
她默默地、僵硬地转回头，深深地低垂下去，连那截白皙的脖颈都弯成了一个难堪的弧度，肩膀微微缩着，单薄的身体轻轻颤抖，仿佛想把自己缩成一团，彻底从这个令人窒息的环境中消失。
那一刻，张山心里像被一把生锈的钝刀子狠狠剜了一下，尖锐的疼痛伴随着无尽的懊悔席卷而来。
他想起了二姐张芹初次经历时的慌乱和无助；他想起了母亲李英在田埂间突然面色苍白却还要强撑的坚韧；他想起了大姐张芸默默承担起生活重担的沉默背影……
一种混合着强烈懊恼、冲动和说不清道不明的保护欲，像火山喷发般猛地冲上了他的头顶，烧掉了他所有的犹豫和怯懦！
他觉得自己刚才那片刻的犹豫和推脱，简直懦弱又混蛋！算什么男人！
几乎是一瞬间，一个荒谬、大胆却又无比清晰的念头窜了出来，不容置疑。
他来不及细想后果，右手在课桌下悄悄握成拳，骨节发白，趁着前排同学正认真听讲、无人注意的间隙，对着自己鼻梁侧面不算太脆弱的部位，心一横，用力砸了下去！
的一声闷响，在安静的教室里并不算太引人注目，但力道足够精准。
瞬间，一股温热的、带着独特铁锈腥气的液体汹涌而出，顺着他的鼻孔往下淌，滴落在他洗得发白的蓝色牛仔裤上，晕开深色的印记。
他立刻举起沾着新鲜血迹的手，手掌一片鲜红，声音带着恰到好处的痛苦、急促和慌乱，成功地打断了讲台上老教授关于庄周梦蝶的阐述：
报告老师！对不起！我……我突然流鼻血了！止不住！想赶紧出去用冷水处理一下！
全教室的目光地一下瞬间聚焦在他身上，带着惊讶、好奇和些许同情。
老教授推了推老花镜，看着他那，皱了皱眉，显然不喜欢被打断，但还是挥了挥手，语气带着关切：快去快去！用冷水拍后颈！仰头没用！
张山捂着鼻子，指缝间渗出刺目的红，低着头，快步从过道走出教室。
在经过那个白色身影旁边时，他脚步微不可查地顿了一下，极快地、用只有两人能听到的、斩钉截铁的音量丢下一句：等着！别动！我马上回来！
冲出教室，外面微凉的秋风拂面而来，让他灼热的头脑和精神都为之一振。
他冲到走廊尽头的洗手间，拧开水龙头，哗哗的水声中，他胡乱地用冰冷的自来水拍打后颈，清洗着脸上和手上的血迹。
鼻血很快止住了，只是鼻子侧面被自己打过的地方还有些隐隐作痛，皮肤也红了一小块。
他看着镜子里那个面色因奔跑和激动而微红、头发凌乱、眼神却异常明亮和坚定的自己，深吸一口气，仿佛要将所有的怯懦都呼出去。
他用力抹了一把脸，转身就朝着记忆中学校小卖部的方向，像一支离弦的箭，狂奔而去！
踏进小卖部明亮的光线里，他的脸又不受控制地烧了起来。
