与总政的合作敲定后，效率高得惊人。
仅仅两天后，一架军用专机就降落在了国防大学的机场。
贺凡在龙校长的特批下，由指导员陪同，登上了前往京城总政歌舞团的飞机。
此行的目的，是作为《咱当兵的人》的创作者，现场指导这首歌的录制工作。
总政歌舞团，坐落在京城的一个大院里，充满了庄严而又富有艺术气息的氛围。
团长李援朝，早已带着一众歌舞团的领导和核心成员，在门口迎接。
当他们看到从车上走下来的，那个身穿笔挺军装，年轻得有些过分的少年时，饶是这些见惯了大场面的艺术家们，眼中也充满了惊叹。
“贺凡同志，欢迎你！”李援朝紧紧握住贺凡的手，那份热情，发自肺腑。
“李团长，各位老师好。”贺凡敬了个标准的军礼，不卑不亢。
在会议室里，李援朝向贺凡介绍了今天参与录制的核心团队。
当一个个熟悉而又只存在于前世记忆中的名字响起时，贺凡的心中，也不禁泛起了一丝波澜。
阎为文、郁军剑、宋英、杨鸿基等等。
他们，都是这个世界里，总政歌舞团的台柱子，是家喻户晓的军旅歌唱家。
此刻，他们都好奇地打量着眼前这个少年。
“小贺啊，你的那首《咱当兵的人》，我们都研究过了，写得是真好！唱到我们心坎里去了！”阎为文老师率先开口，声音洪亮，性格爽朗。
“是啊，尤其是那句‘说不一样，其实也一样’，太实在了，把我们当兵人的那点心思，全给写透了。”郁军剑老师也笑着附和。
面对这些前世只能在电视上见到的艺术家，贺凡表现得从容而得体。
他没有因为对方的身份而紧张，也没有因为自己的才华而倨傲。
与他们交流着对歌曲的理解，分享着创作时的心路历程。
他那超越年龄的见识和谈吐，很快就赢得了所有老艺术家的好感和认可。
简单的交流后，录制工作正式开始。
担任主唱的，是团里最年轻的一位，也是被誉为“军中新声代”的男高音歌唱家，刘峰。
刘峰的唱功无可挑剔，音色高亢嘹亮，技术在国内属于顶尖水平。
当他走进录音棚，在顶级乐队的伴奏下，开始演唱时，那专业的歌声，立刻让整个录音棚都为之震撼。
然而，一曲唱罢。
所有人都觉得，唱得很好，很完美，但……总感觉差了点什么。
李援朝皱着眉头，对控制室里的众人问道：“你们感觉怎么样？”
阎为文沉吟道：“技巧、音准，都是满分。但……味道不对。”
“对，就是味道不对。”郁军剑也点头，“刘峰唱得太‘华丽’了，像是在音乐厅里表演的英雄赞歌。但这首歌的根子，是在训练场，在边防哨所，它应该是泥土里长出来的，带着汗味儿的。”
问题找到了，但怎么解决？
刘峰也有些委屈，他已经尽力在收敛自己的技巧，想唱得“朴实”一些，但他常年美声唱法的习惯，很难在短时间内改变。
他又试了几遍，但效果依旧不理想。
整个录音工作的气氛，陷入了一种微妙的僵局。
就在这时，所有人的目光，都不约而同地，落在了坐在一旁，一直沉默不语的贺凡身上。
李援朝走过去，诚恳地问道：“小贺，你是这首歌的原创者，你来说说，问题到底出在哪？”
贺凡知道，该他出场了。
他站起身，对着控制室里的刘峰说道：“刘老师，您的演唱非常出色。但您可能忽略了这首歌里，最重要的一个字。”
