他解下背后的长管铳，双手握住，枪口朝地。然后闭上眼。
所有人屏住呼吸。
他一手托铳身，一手摸到铳尾，取下空膛管。接着从腰间取出火药包，凭手感撕开，倒入药室。再取出铅弹，塞进铳管，用通条压实。最后装回膛管，扣紧机括。
整个过程，他眼睛始终闭着。
最后，他抬起铳，做出瞄准姿势，轻扣扳机。
“咔。”
一声清响，在夜里格外清晰。
全场静默。
他睁开眼，看向众人。“你们也能做到。”
没人说话。有人低头看着自己的手，有人握紧了铳杆。
“现在，分组练习。”他下令，“点燃火把，但不准看手。全凭感觉。”
火把一支支亮起。橙色的光映在校场上，照出一片昏黄。
士兵们迅速分组，开始拆解火铳。有人动作生涩，立刻重来。有人一次成功，也不得意，马上再来一遍。
张定远在队列间走动。他不说话，只看动作。发现错误，就伸手示范一次，不多解释。
一圈走完，他回到高台边缘。
远处，邻营的灯火依然亮着。笑声还在，但似乎少了些底气。那边的人大概没想到，火器营接到战书后，不是慌乱，而是立刻开始训练。
他知道对方以为赢定了。
他知道对方觉得火器只能靠天吃饭。
他知道对方根本不懂什么叫准备。
他摸了摸肩上的伤。那里还是沉的，像压着一块铁。
但他现在什么都不怕。
他有兵，有铳，有时间。
他抬头看了看天。云层很厚，月亮藏在里面。今晚会很黑，适合训练。
他走下高台，站到队伍最前面。
“再来一遍。”他说。
士兵们立刻停下手中动作，重新列队。
他举起手，五指张开，然后缓缓握拳。
这是开始的信号。
一百二十人同时抬起火铳，开始拆解。
火把的光在他们手上跳动。金属零件在黑暗中发出轻微碰撞声。
张定远站在最前方，再次闭上眼。
他的手伸向腰间的火药包。
