里面是完全的、雪一样的空白。空白的纸页，在柜台这片昏暗的光线下，仿佛具有某种吸光性，又仿佛在隐隐散发着微光，等待着什么去填充。
他的右手食指和拇指，下意识地又开始相互摩挲起来，感受着指尖那层早已洗不掉、浸入肌理的墨茧和硬痂。但这一次，他指尖捻搓的，不再是那些无形无质、牵扯命运的情感丝线。
他或许再也不是那个试图编织、修正他人命运的织网者学徒了。也不完全是这个只想在凡尘俗世里寻个角落“安静待着”的书店看守。
那么，他是什么？
他看着眼前这本空白的、仿佛蕴含着无限可能的册子，一个词，悄然浮现在他疲惫却异常清晰的脑海中。
修补匠。
不，或许更准确地说，是……记录者？或是……守护者？
他抬起头，目光有些恍惚地穿过菱形窗格上积攒的薄薄灰尘，望向窗外那片已被璀璨灯火与深沉夜色共同笼罩的城市天空。在他凡人的肉眼无法看见的更高维度，星辰织就的、庞大而复杂的命运之网，想必依旧在按其亘古不变的规律缓缓流转。但不知为何，他仿佛能“感觉”到，在那片浩瀚而冰冷的光网之中，有一缕极其细微的、几乎与背景融为一体的……银灰色的丝线，悄然地、永久性地嵌入了其中。它不再是那种带来污染、死寂与遗忘的丑陋灰色，而是一种……更加深沉、更加内敛、甚至带着些许温润的颜色，如同历经岁月摩挲的古银器表面自然形成的包浆，带着时光沉淀下来的独特质感与厚重。它并不耀眼，甚至刻意保持着黯淡，但它的存在本身，似乎让整张光网，多出了一种……非秩序所能解释的、必要的韧性与……微妙的平衡？
遗忘，或许并不总是敌人。有时，它也是一种……必要的慈悲？一种让真正的新生得以悄然萌发的……寂静土壤？
阿檐收回目光，再次看向柜台上那本空白的册子。他伸出手指，用指尖在旁边那方端砚里蘸了一点墨迹——那墨迹，似乎也因为书店整体的变化，而比以往任何时候都更加漆黑、润泽，带着一股内敛的活力。
他的笔尖，悬在了雪白纸页的上方。
第一个故事，该从哪里开始记录呢？
是从那把握痕深深、承载了半生劳作的铜扳手开始？还是从那只空缸里曾经氤氲的热气与人间烟火味开始？或者……是从地底深处，那一声漫长、沉重，却最终归于释然的叹息开始？
他犹豫着，笔尖在纸张上方微微颤动。
而在他身后，书店更深处的阴影里，那方作为一切起点的端砚裂缝中，那株嫩绿的、象征着新生与希望的青苔，在无人察觉的绝对黑暗里，正悄悄地、顽强地……又向上探出了微不可察的一丝毫厘。
夜色，温柔而坚定地笼罩了整个津港城。星辰在上，尘网在下。而他，这个曾被放逐的学徒，如今的记录者与守护者，正坐在一家名为“翰渊阁”的旧书店柜台后，守着一盏孤灯，一笔一划地，试图为这座正在遗忘与记忆之间寻找着自身平衡的城市，写下……属于它的、新的序曲。
只是，此刻的他或许还未曾深思，这本突然出现的空白册子，究竟是来自这片土地与书店无声的认可与馈赠，还是……某种更高层面存在的、一场新的、更为漫长的试炼的开端？
笔尖，终于落下。一个饱满的墨点，在空白的纸页上，缓缓晕开，如同滴入静水的墨，预示着无数可能。
故事，开始了。
