殿外，更鼓三声。
长明灯忽然“啪”地爆了个灯花，火苗蹿高一寸，把小白的眼底映出一点亮——
那亮里终于浮出一滴泪，却太重，重得她连眨眼都承不住，于是泪便悬在睫上，将坠未坠，像一颗被岁月熬干的琥珀。
夜更深，灯更瘦，影更淡。
大殿静得能听见泪落在麻布上的声音——
“嗒”。
极轻，极重。
仕林扶着玲儿撑膝欲起，脚跟还未离地，忽听身后一声轻唤——
“仕林。”
那声音极轻，像灯花爆开的一瞬，却炸得他心口一颤。他倏地回身，衣摆扫过青砖，“扑通”跪倒，膝头撞出脆响。
“娘，儿子在。”他俯身叩首，额头抵在冰凉的青砖，声音压得低，却稳。
昏黄烛焰被窗缝透进的月光压得一暗，银霜似的清辉正落在仕林侧脸——那眉骨、那鼻梁、那微抿的唇线，一瞬竟与许仙有七分重叠。
小白目光撞上去，眼底才干涸的血泪又被冲开，却再也流不出一滴，只剩眼眶红得骇人。晚风挟着白幔灌进来，掀起她满肩银发，麻布冠帽被吹得歪斜，雪发与丧服混成一片惨白。
“小青一日未归……”她嗓音沙哑，仿佛每个字都被粗麻布磨过，“恐生变故，你去门口迎迎，我担心……”
仕林俯身磕头，额触砖地，“咚”一声，再抬起时已隐见青紫：“娘放心，我这就去。”
“孩儿明白。”仕林再叩首，额触砖地，“咚”一声，再抬起时已隐见青紫。起身时麻屦在砖面擦出粗粝的响。玲儿扶住他肘弯，两人方要迈步，忽听殿外“呜——”的一阵风啸，像有无形大手猛地推开重重帷幕。
灯焰齐齐俯身，纸钱被卷得贴地飞旋，一道碧青影子被月光斜斜投在门槛上——破碎的衣摆、散乱的长发。那人影踉跄一步，扶住门框，月光斜照，露出一张煞白却再熟悉不过的脸。
是小青。
她站在风口，面色比孝服还白，眸子黑得不见底，仿佛一整夜的星子都坠了进去，只剩空洞。
风停了，灯焰重新直起，照出她衣襟上干涸的血迹、袖口裂开的口、以及手里攥得死紧的一卷素笺。
她失魂落魄，却一步一步踏进殿来，像踩着看不见的刀尖，每一步都在滴血——只是那血早已冷了，再也染不红青砖。
“小姨？”
仕林三步并作两步，青砖被他踩得“咯咯”作响，像一串急促的更点：“娘正念叨你，怎的这么晚！”
他话音尚带少年特有的清朗，尾音却猛地收住——月光斜挑，照见小青面色白得发青，唇角干裂，眸子黑得空洞，仿佛一整座夜色都灌进了她眼底。她手里攥着一卷素笺，指骨绷得几乎刺破皮肤，血痕沿着指缝蜿蜒，却早已凝成暗褐。
“小姨……？”仕林下意识探头，往她身后张望——空荡的甬道、摇曳的树影，再无第三人的脚步。那一瞬，他心口猛地坠沉，“道长伯伯呢？他……怎么没一起回来？”
“咯噔”——像有一根弦在小青胸腔里倏然崩断。泪珠滚落，无声，却比嚎啕更沉重。她未答一字，只侧身越过仕林，脚步虚浮却急，仿佛被什么看不见的力量拽着，直扑向殿中那一点苍白。
“扑通！”
碧青衣摆扫过门槛，带起夜风与血腥气。她跪得又重又急，膝盖撞在砖面，发出闷响，却不觉疼，只把双肩埋进黑暗里，剧烈地颤抖。那颤抖不发声，却比哭号更刺心——像有千万把刀，从她骨缝里一起落下。
小白猛地起身。久坐一日，血脉早已僵冷，脚下一阵钻心的麻，身形晃了晃，险些向前栽倒。玲儿惊呼，伸手欲扶，却被小白一把拦住——她伸出的手臂同样在颤，却固执地撑住虚空，像撑住最后一丝尊严。
“小青……”
小白的声音低哑，却轻得像怕惊碎什么。她缓缓蹲下，斩衰的燕尾衽铺陈在地，与青衫破碎的衣摆交叠成一片凌乱的水墨。殿外夜风忽地灌进来，吹得灯影乱晃，将两道相互依偎却同样单薄的影子，投在棺椁上，细长、颤抖，仿佛随时会被黑暗掐断。
小白缓缓俯身，双臂穿过她腋下，将她半抱半托安置到椅上。指尖才触到椅背，便俯下去，声音压得极低：“小青，怎么了？出什么事？”
小青抬头，凌乱发丝间，一双眼睛红得骇人，像被火灼过的琉璃，似要裂开。她与小白对视的刹那，所有勉强压住的痛决堤而出——
“啊——”
一声嚎啕，像钝刀撕开喉咙，炸在大殿梁间，震得长明灯火齐齐一矮，又哆哆嗦嗦地重新挺直。那哭声高一阵、低一阵，时而抽得接不上气，时而闷在胸腔里发出破碎的呜咽，仿佛要把五脏六腑都呕出来。
小白没有劝，也没有问，只将她重新按进怀里。粗麻的“衰”布蹭在小青脸上，割得细嫩皮肤生疼，她却不管不顾，把整张脸埋进去，泪水瞬间浸透麻布，沿着布纹四散。小白一手环住她肩，一手在她背上轻抚——掌心一下、又一下，像当年在雷峰塔时，替她拂去满身风雨，只是如今，她拍到的每一道骨骼都在发抖，抖得她自己的心也跟着晃。
殿外铜铃忽响，夜风卷着纸灰旋进来，在脚边打转。小青的哭声由高亢到嘶哑，由撕裂到断续，终于只剩抽气般的轻颤。小白捧起她的脸，四目相对——泪痕把整张脸割得七零八落，唇角却抿得死紧，仿佛再多一道裂缝，整个人就会碎成齑粉。小白拇指轻拭那泪，却越拭越湿，千言万语堵在喉口，重得连呼吸都生疼。
小青缓缓摊开掌心——
掌心不知何时被指甲掐出四道血月，血痕里，静静躺着一张对折的素笺，纸色泛黄，边角卷翘，像被捏过千遍，也被人揣了一路。
小白扶着小青倚向椅背，自己却在落座的一瞬失了力气似的，膝头磕在青砖上，也顾不得疼。素笺被小青的汗渍揉得发软，边缘微微起毛，像一片将坠未坠的枯叶。她伸手去接，指尖刚碰到纸面，便像被火舌燎中——
