“绝不是！”仕林猛地拔高嗓音，惊得梁上灰絮簌簌落下。
玲儿蹙眉，双手捂耳，后退半步，靴跟蹭着青砖“吱啦”一声：“你这木头，要么哑巴，要么雷公，今日怎么啦？虞允文给你灌了什么迷魂汤？”
仕林僵立，指节死死扣住袖口，仿佛一松素笺就会自己飞出来招供。他嗫嚅：“没……没什么……”声音卡在喉间，连自己都听不真切。
玲儿睨他一眼，轻叹着转到案前。铜壶嘴儿还悠悠冒着残温，她五指一并，拾起翻倒的茶盏，叮叮当当叠在掌心；又抽出帕子，抹干案上水痕。月光透窗，映得她腕骨细极，青筋隐现，却仍带着闺阁里养出的优雅。
“时候不早了，”她侧过脸，鬓影投在壁上，如一弯将缺的月，“再一个时辰，送殡的乡亲便来。你去歪会儿，到时我唤你。”
说罢，她提着茶壶，三只茶盏叠在虎口，用指尖轻轻勾住壶梁；另一只手揽起裙摆，小心避开门槛，莲步轻移。素白的裙幅掠过青砖，像一片夜云被风推着，悄然飘出偏殿。
“玲儿——！”
仕林猛地一喊，嗓子发紧，尾音在偏殿梁柱间撞出回音。茶盏受惊脱手，“啪”地碎成数瓣，青白瓷片溅开，像月下炸开的碎冰。
“又大呼小叫。”玲儿俯身，把茶壶与剩余茶盏轻放一旁，指尖点点碎瓷，嗔道，“昨日新买的，费好些银钱，你这一嗓子全完了。别过来，仔细扎脚。”
话音未落，仕林已踏过瓷屑，“咯咯”脆响在脚底连成一串。他倏地蹲下，滚烫的手掌覆住玲儿正拾瓷片的指尖：“玲儿，我……”
玲儿抬眼，唇角弯起，笑里带着春水般的柔软，任他攥着，另一只手探向他额前，替他把散落的碎发别到鬓后：“我的木头怎么啦？有话，跟玲儿直说。”
她睁着一双澄澈的大眼，瞳仁乌亮，灯焰与月光融在里面，像两汪倒映星河的湖水——湖底只映着仕林一个人的影子，再无他物。
仕林被那目光一望，胸口发闷，喉结滚动，终是长叹一声，低头从袖中取出那张已被攥得微皱的素笺，递到她面前，声音低哑：
“东宫谕令……命我赴襄阳。”
碧绿茶汤的余汽在两人之间袅袅升起，又被他这一声吹得四散。玲儿抖开素笺，目光先落在那行遒劲的墨迹上——太子的手笔，她从小临到大的字帖，再熟不过；再往下，朱红的“东宫之印”赫然在目，印角那道月牙状的缺痕，正是她六岁那年爬上书案，把玩印玺时磕崩的。那一点瑕疵，像一道旧伤疤，此刻却烫得她眼眶发热。
“襄阳就襄阳。”她“啪”地合上素笺，塞回仕林掌心，“你去哪儿，我去哪儿。历阳我都闯过，还怕襄阳？”
“可……”仕林掌心的素笺被攥得皱起，肩头垮得几乎脱了形，“太子令，不得携带家眷……”
“哈哈哈！”玲儿忽地仰首大笑，笑得前仰后合，泪珠却从眼角甩出，亮晶晶地溅在灯影里，“我的许大人、许判院！亏你是状元、文曲星，原来你真是只识圣贤书，不识‘家眷’二字？”
她伸指重重点在那方朱印上，指尖沾了一抹红漆，像按下一枚小小的朱砂痣：“‘避亲避籍’是朝廷法度，不可违。可——谁是你的家眷？”
仕林一时哑口，怔怔望着她。玲儿踮起脚尖，狠狠戳他眉心，眸子弯成两道月牙：“你难不成想带娘和小姨？还是你的莲儿妹妹？她们还未必肯跟你风餐露宿。若是要带我——”
她话头一顿，别过脸去，声音轻得像夜风擦过窗纸：“我又不是你的家眷。就算是……天高任鸟飞，又不是第一次逃。你只管先走，我自有脚，会追会赶，除非——”
再回头时，两行清泪已蜿蜒而下，嘴角却倔强地翘着：“除非你亲口说不要我，那我……便不去。”
泪光映着灯火，像她眼里碎裂的星河，却仍固执地只倒映他一人。仕林心口一热，伸手握住她沾泪的指尖，喉咙滚动，却半个字也吐不出，只把那只小小的手攥得更紧，仿佛这样就能把未尽的诺言都揉进骨血里。
“要！我要！”
仕林猛地把玲儿箍进怀里，臂弯收得那样紧，仿佛要把她揉进骨血，“我要你！‘海枯石烂两鸳鸯，只合双飞便双死’——天塌地陷，没人再能拆散我们！”
粗麻“衰”服硌在两人之间，他却不管不顾，越搂越紧，紧到能听见彼此急促的喘息与心跳。玲儿那一席话，像劈山斧，彻底劈开了他心里的死胡同。——功名富贵、拜将封侯，此刻皆成浮云；若不能双宿双栖，便同生共死。
玲儿被他勒得喘不过气，却仍笑出声来，泪珠颤颤地挂在睫毛上，像将坠未坠的晨露。
“木头。”
她轻唤一声，被他勒得喘不过气，嘴角却仍噙着笑，泪珠颤颤地挂在睫毛上，像将坠未坠的晨露。她把脸埋进他颈窝，泪水未干，却带着滚烫的温度，顺着他的锁骨滑进衣襟。她闭上眼，长睫在他皮肤上轻轻颤抖，似蝴蝶终于找到了栖身的花枝。
三日三夜未合眼的疲惫，在这一刻汹涌袭来。玲儿的身子渐渐软下来，呼吸由急促转为绵长。仕林不敢动，只觉她体重一点点沉进怀里，像一片月光融进江水。她发间淡淡的檀香混着泪意，萦绕在鼻端；耳畔，是她均匀而细碎的呼吸，与更漏声声相应。
