时间在重症监护舱里被拉长、碾碎，然后混着消毒水味一点点滴落。林峰像一具被精密仪器和化学药剂强行固定在生死线上的标本，除了思维，几乎没有什么是自由的。右手腕的约束带已经撤掉，换成了更隐蔽的监测环，任何异常的肌肉活动和生命体征波动都会被记录、分析。
他大部分时间闭着眼，不是因为困，是省力。身体的修复是个缓慢而折磨的过程。骨折处的痒痛，烧伤创面换药时刀刮般的锐痛，内脏隐隐的钝痛……这些感觉成了他感知外界的唯一锚点，提醒他还活着，伤还在，时间还在走。
偶尔睁眼，视线会先落在对面墙上那个电子钟上。数字跳动，冷静无情。从他给沈皓用上那个黑盒子到现在，已经过去了……三十七小时。还剩不到三十五个小时。
每跳一秒，他心脏就跟着紧一下。
舱门每天定时开启，进来的是不同的人。医生护士检查换药，表情专业，话不多。军法处的干事来过两次，问话流程化，林峰依旧以“伤重无法清晰回忆”为由保持沉默，对方似乎也并不期待他能吐出什么，例行公事地记录，然后离开。
秦锋没再来。但林峰能从偶尔开启的舱门缝隙，瞥见他站在外面走廊里，背对着这边，和穿着白大褂的专家低声交谈，或者对着通讯终端快速说着什么，眉头锁成一个川字。秦锋的肩膀，似乎比之前更塌了一点。
沈皓那边，消息隔着一堵墙，却像隔着一座山。林峰只能从医护人员只言片语的交谈和仪器数据的偶尔波动里拼凑。似乎情况“稳定”，脑电活动“有进展”，但“意识尚未完全恢复”，“窗口期压力大”。这些词句像钝刀子，慢慢割。
第三天上午，舱门滑开，进来的不是医护人员，也不是军法处的人。
是苏晴。她手里没拿病历板，只端着一个军用保温杯。她走到床边，看了看监护仪数据，又看了看林峰凹陷的眼眶和干裂的嘴唇。
“能坐起来一点吗？”她问，声音不高，但清晰。
林峰用眼神示意可以。苏晴摇动病床手柄，将床头缓缓升起三十度。这个动作牵动伤口，林峰额角渗出冷汗，但没出声。
苏晴拧开保温杯，递到他嘴边。不是水，是温热、略带咸味的特制电解质营养液。“慢慢喝。”
林峰就着她的手，小口啜饮。液体滑过灼痛的喉咙，带来些许舒缓。
“沈皓今早又睁眼了一次。”苏晴等他喝完，放下杯子，声音平静得像在陈述实验室数据，“持续时间十七秒。对强光有反应，眼球能追随移动物体，但无法进行言语交流，也无法执行复杂指令。神经映射显示，部分被抑制的记忆区域有松动的迹象，但关键通路仍然阻塞。”
林峰手指微微蜷缩了一下。
“你那个设备提供的稳定场，强度在缓慢衰减。按当前速率，预计在六十到六十五小时后会跌破有效阈值。”苏晴看着他，“我们的团队尝试模拟其频率和波形进行外部干预，效果只有原设备的百分之三十左右，且不稳定。核心技术壁垒很高。”
她停顿了一下，似乎在斟酌词语：“上级专家组和秦队，关于是否接受那个‘交换条件’，去格陵兰，争论很激烈。反对者认为风险不可控，可能是陷阱，且涉及与不明势力交易，原则问题严重。支持者认为，这是目前唯一可能获得完整技术、救回沈皓的途径，而且那个废弃预警站可能确实藏着与‘方舟’、‘海幽灵’相关的重要情报，具有战略价值。”
“秦队……什么态度？”林峰终于开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
苏晴沉默了几秒：“他压力最大。既要考虑沈皓，也要考虑‘猎刃’的纪律和未来，还要权衡整个行动的战略风险和收益。他昨晚……抽掉了整整两包烟。在航母上，这违规。”
林峰能想象那个画面。秦锋把自己关在某个角落，烟雾缭绕，一遍遍推演各种可能，承受着来自上下左右的多重压力。
“林峰，”苏晴忽然叫他的名字，语气比刚才多了一丝难以察觉的情绪，“你违规，冲动，不计后果。这些，板上钉钉。但你也确实……把沈皓从完全沉寂的状态里，撬开了一条缝。功过，说不清。”
她转身，从白大褂口袋里拿出一小片折叠的纸，飞快地塞进林峰病号服胸前的口袋，动作快得几乎看不清。“这是沈皓最新一次脑部活性成像的截图，非密级，但能让你知道他大脑里正在发生什么。看完记住，然后吞掉。”
说完，她不再看林峰，拿起空了的保温杯，转身离开，舱门在她身后闭合。
林峰的心跳快了几拍。他等了片刻，确认外面没有动静，才用还能动的右手，颤抖着从口袋里掏出那片纸。展开，是一张黑白的脑部扫描图，上面用红笔简单圈出了几个区域。
他看不懂复杂的医学图像，但他能认出那些被圈出的地方——正是之前“隼”给的设备蓝光流经的主要区域。图像上，这些区域呈现出一种奇特的、介于灰暗和明亮之间的“活化”状态，像冰层下开始流动的暗河。而其他大部分区域，依旧是沉沉的灰暗。
沈皓的脑子，像一座大部分被封冻、只有几条细小通道开始融化的冰川。那设备就是凿冰的镐，但镐会钝，冰会重新冻上，甚至可能因为凿击不当而崩塌。
时间，真的不多了。
他盯着图纸看了十几秒，将每一个细节刻进脑海，然后艰难地将纸片塞进嘴里，混着残留的营养液，一点点嚼碎，咽下。纸浆粗糙，刮擦着食道，但他眉头都没皱一下。
下午，情况有了变化。
来的不是一个人，而是一个小组。两名军法处的军官，一名总部特派的政治工作干部，还有秦锋。秦锋站在最后面，脸色铁青，眼神锐利地盯着林峰。
“林峰同志，”为首的政治干部五十多岁，面容严肃，声音带着不容置疑的权威，“鉴于你身体状况有所稳定，关于你在航母上的违规行为及相关事件，现在进行正式初步质询。此次质询将作为后续处理的重要依据。你是否清楚？”
林峰点了点头。
“首先，关于你脱离监护、潜入沈皓同志隔离室并使用不明设备的行为，请你做出解释。必须如实陈述动机、过程、以及设备来源。”
房间内气氛骤然紧绷。所有人的目光都聚焦在林峰脸上。
林峰沉默了几秒钟，目光扫过秦锋。秦锋的眼神深不见底，但林峰捕捉到了一丝极其微小的、近乎警告的凝重。
“动机，”林峰开口，声音依旧沙哑，但清晰，“是为了救沈皓。我认为常规治疗太慢，我等不起，他也等不起。”
“过程，”他继续，语速平缓，“我利用了医疗巡查的间隙，破坏了部分监护设备制造混乱，趁人员注意力转移时离开。路径是提前观察过的内部通道和通风口。设备……是之前任务中，从‘方舟’内部获得的战利品之一，我不清楚其具体来源和原理，只知道可能对神经抑制状态有效，就冒险一试。”
“战利品？”政治干部眉头紧锁，“为什么之前没有上报？”
“当时情况紧急，撤离混乱，物品混杂，我私自留存了。”林峰面不改色，“这是我的个人错误，我承认。”
“你如何确定它有效？而不是有害？”军法处军官追问。
