老人看着那张纸，又抬头看她，点了点头。
“我孙女……她昨晚没哭。”他说，“屋里有点光，她睡得踏实。”
佩妮嘴角微扬，没接话，只是把训练魔杖递还给他。
“带回去，别让人碰。”她说，“魔法认主，乱用会伤人。”
亨利接过，小心翼翼地塞进怀里。
他站起身，脚步还有些虚浮，但比来时稳得多。走到门口时，他停下，回头看了眼泥地里的托比亚，又看向佩妮。
“他要是再来……”他声音低，“你们能拦住吗？”
佩妮没看门外。
“他再来，不是被拦住。”她说，“是自己摔倒。”
亨利没再问，点点头，慢慢走远了。
木屋重新安静下来。
斯内普走到窗边，确认外面再无动静，才收回魔杖。他转头看佩妮，发现她正盯着桌角那瓶稳定剂——是刚才他留下的三支之一，还剩最后一瓶。
“明天教学，药不够了。”他说。
佩妮点头。“我来配。”她说，“你去睡吧。”
“你不睡？”
“我得把笔记重写一遍。”她低头看着湿透的纸页，“还有，系统刚才提醒了。”
斯内普皱眉。“提醒什么？”
她没立刻回答，而是走到门边，伸手在门槛上轻轻一抚。一道极淡的光痕浮现，像是某种符文在空气中短暂闪现，随即消散。
“防御机制启动了。”她说，“不是我主动施的咒，是系统自动反应。只要有恶意入侵，它就会反制。”
斯内普眼神微动。“像陷阱？”
“更像盾。”她说，“你受伤时，身体会自动止血，对吧？这就像魔法世界的免疫系统。越被攻击，越强。”
斯内普沉默片刻。“那他……”他看向门外，“还会来？”
“会。”佩妮转身，靠在桌边，指尖轻轻敲着魔杖，“他恨的不是我，是你。他打不过你，就来毁你的东西。笔记、学生、教学——都是你的。”
斯内普没说话，但眼神暗了下去。
佩妮走过去，抬手拍了下他的肩。“别让他得逞。”她说，“我们教的不是魔法，是出路。他越拦，越说明我们走对了。”
斯内普抬眼，看着她。
她嘴角微扬，眼神清亮，像一簇压不灭的火。
屋外，泥地里的托比亚终于爬了起来。他扶着墙，浑身湿透，脸上沾着泥水，嘴角裂开一道口子。他回头瞪着木屋，嘴唇颤抖，像是要骂，却发不出声。
他抬起手，指着门，手指哆嗦。
“你们……等着……”他咬着牙，“我不信你们能护得住……一个两个……十个百个……你们护不住所有人……”
他踉跄着转身，一步一滑地消失在夜色里。
木屋里，佩妮吹熄了蜡烛。
最后一缕光灭的瞬间，系统提示在她脑中响起：
【防御协议记录完成】
【积分+30】
【新任务即将发布】
她没看任务内容。
只是站在黑暗里，指尖轻轻摩挲着魔杖末端，像在确认某种存在。
斯内普站在窗边， silhouette 在微光中清晰如刀刻。
“他还会来。”他说。
“那就让他来。”佩妮声音很轻，“摔一次，学一次。摔多了，自然就不敢动了。”
她抬起手，指尖凝聚一点微光，像星火落入掌心。
光晕流转，映在她琥珀色的瞳孔里，一闪，熄。
