“所以别问我逃不逃得掉。”她低声说，“从你第一次为我挡下诅咒的时候，我就已经没路可走了。”
他终于笑了。
不是那种克制的、带刺的笑，而是真正放松下来的弧度。他低头，额头抵住她的，呼吸交缠。
“那就别走。”他说。
她搂住他的脖子：“我不走。”
风忽然停了。
整座塔陷入一片静谧。星辰悬于天际，仿佛时间也被冻结。远处霍格沃茨的灯火依旧闪烁，但此刻，天地间似乎只剩下这一方高台，两个依偎的身影。
斯内普缓缓抬起手，指尖再次亮起那点微光。这一次，他没有指向天空，也没有画下符文，而是轻轻点在她锁骨的血痕上。
光渗入皮肤，瞬间扩散成一片极淡的纹路，如同藤蔓悄然生长，又似星图缓缓铺展。它没有消失，而是沉了下去，与她的血脉融为一体。
她轻轻吸了口气，睫毛颤了颤。
“疼？”他问。
“不疼。”她摇头，“像有人往我心里放了颗小太阳。”
他收紧手臂，将她更深地拥入怀中。
“我们改变了规则。”他说。
“但我们没改变彼此。”她靠在他肩上，“这才是最难的事。”
他没再说话，只是静静抱着她。夜越来越深，寒意渐浓，可两人谁都没有要离开的意思。
佩妮忽然抬头：“你还记得我们煮第一锅抗寒药剂那天吗？”
“记得。”他嗓音低沉，“你把曼德拉草当成了土豆。”
“你还说我永远学不会分辨植物。”
“你后来学会了。”
“你也学会了别的。”她看着他，“比如信任，比如表达，比如……抱我。”
他轻哼一声：“是被逼的。”
“你现在愿意了。”
他没否认。
她笑了，整个人窝进他怀里，像一只终于找到归处的猫。
塔下传来钟声，悠远，缓慢。第十二响落定时，天空中最亮的那颗星忽然闪了一下。
佩妮抬起头。
斯内普顺着她的视线望去。
“那是北极星。”他说。
“我知道。”她轻声说，“小时候妈妈说过，只要能找到它，就不会迷路。”
他低头看她：“你现在迷路了吗？”
她摇摇头，然后抬起脸，认真地看着他。
“我曾经以为，我的使命是普及魔法。”她说，“后来我以为，是改变世界。但现在我才明白——我的使命一直是你。”
他瞳孔微微震颤。
她伸手抚上他的脸，指尖划过眉骨，擦过鼻梁，最后停在唇边。
“所以别再说什么‘你逃不掉了’。”她微笑，“你应该说——我们终于找到了彼此。”
他凝视她许久，终于将她拉近，吻了下来。
不是激烈，也不是试探，而是一种确认，一种归属。嘴唇相触的刹那，她体内的那股暖流猛地一震，仿佛所有散落的碎片都在这一刻拼合完整。
他们分开时，呼吸都有些乱。
她靠着他，一句话也没说。
他也不急。
风又起了，吹动塔顶的旗，也吹乱了她的发。他抬手替她拢好，动作轻得像怕碰碎什么。
她忽然想起什么，从口袋里掏出那枚黑曜石戒指。它安静地躺在掌心，毫无反应，也不再发热。
“它真的走了。”她说。
“但它留下了最重要的东西。”他握住她的手，“你。”
她把戒指重新戴上，然后牵起他的手，十指相扣。
“看。”她指向远方。
在城堡西侧的草地上，一群新生正围成一圈，手中魔杖同时举起。一道微弱的光柱从他们中间升起，虽不稳固，却顽强地连接着地面与夜空。
那是属于新世界的第一个集体魔法。
她笑了。
他也看了过去，眼神平静。
“他们学得很快。”他说。
“因为他们不怕失败。”她靠回他肩上，“就像我们一样。”
他搂紧她，下巴轻轻搁在她头顶。
夜色深沉，星辰不语。
而在这无人注视的高塔之上，两个人影静静依偎，仿佛自亘古便如此，也将延续至永恒。
