林凡在家躺了三天。
吃了六顿红烧肉，睡了三十个小时，接到四十七个“要不要来当顾问\/教授\/形象大使”的电话，全部婉拒。
第四天早上，他正在阳台上浇花——老妈硬塞给他的任务，说“回归正常生活要从小事做起”——突然，天空裂开一道口子。
不是比喻。
是真裂了。
就像有人用剪刀在蓝天幕布上剪了个口子，里面是流转的星光。一个银白色的立方体从裂缝中飘出，缓缓降落在林凡家小区广场上。
邻居大爷正在打太极拳，看到这一幕，动作定格在“白鹤亮翅”，张着嘴：“这、这啥？”
立方体表面浮现一行字：
【泛宇宙文明联盟快递，收件人：华夏文明代表林凡】
落款是三个符号，看着像扭曲的莫比乌斯环。
小区瞬间炸锅。
“外星快递？！”
“林凡！是那个林凡！”
“拍照拍照！”
林凡放下洒水壶，叹了口气。
该来的还是来了。
他下楼，走到立方体前。立方体自动打开，里面没有实体物品，只有一团光。光团飘到他面前，融入他的手机。
手机自动解锁，屏幕上出现一个陌生的app，图标是旋转的银河系。
app名称：《泛宇宙文明互助平台（试用版）》
林凡点开。
欢迎界面是宇宙深空，一行汉字浮现：
【欢迎，第号新晋文明。您有3条未读消息、1个待完成任务、47个好友申请】
“还挺接地气。”林凡嘟囔着，点开消息。
第一条是官方欢迎信，大概意思是“恭喜入群，群规见附件，违反会被踢”。
第二条是新手礼包：【文明跃迁技术基础理论（阉割版）.zip】，下载需要同意“不向低维文明传播”条款。
第三条……是个投诉。
发件人文明编号：7784，自称“奥尔特云矿业公司”。
内容：
【致新来的地球文明：
贵文明在柯伊伯带试炼中，擅自融化我司登记在册的十三颗冰矿小行星（编号kt-334至kt-346），用于建造“手办太阳系”。该行为已构成非法开采、破坏星际财产。
经评估，损失约合0.3个标准宇宙币。
请于三个宇宙日内赔偿，否则将申请强制执行。
附：现场照片及产权证明】
照片上，正是林凡用敌舰排列成太阳系模型的那堆小行星，每颗上面都有个荧光标记——不仔细看根本发现不了。
林凡：“……”
他截了个图，发到家族群里。
配文：“妈，我好像闯祸了。”
三秒后，老妈回复：“赔钱！赶紧赔！别给国家丢人！”
接着是老爸：“多少钱？爸这儿有私房钱……”
林凡哭笑不得，点开app的“翻译兑换”功能。
0.3宇宙币，换算成地球货币是——
三千万吨黄金。
或者，同等价值的“文明产物”。
“文明产物……”林凡想了想，点开“好友申请”列表。
四十七个申请里，果然有“奥尔特云矿业公司”的账号，头像是个挖矿机器人。
通过好友。
对方秒发消息：“【自动回复】您好，我是客服机器人小奥，老板在挖矿，请留言。”
林凡打字：“关于赔偿，能否用‘文明产物’支付？我们刚加入联盟，没有宇宙币。”
五秒后。
对方：“可以。但必须是‘稀有文明产物’。普通艺术品我们有很多了。”
林凡：“什么样的算稀有？”
对方发来一张图：一个玻璃柜里，放着断臂的维纳斯雕像、埃及法老面具、玛雅水晶头骨……都是地球各个文明的瑰宝。
配文：“这些我们都有复刻版了，要更稀有的。”
林凡沉默了。
他走到阳台，看向远方。
然后，他打开新获得的能力——【文明共鸣】。
意识沉入。
他在时间长河中寻找。
不是找帝王将相。
不是找神兵利器。
而是找……那些被历史尘埃掩埋的，普通人的造物。
终于，他找到了。
“就这个。”
他退出共鸣状态，在app里回复：
“我用‘东汉错金铁尺’支付。”
对方：“？那是什么？听起来很普通。”
林凡：“普通？你们有复刻版吗？”
对方：“……没有。但一把尺子能有多稀有？”
林凡拍照功能——不是拍实物，而是通过文明共鸣，将那段“记忆”提取出来，生成全息影像。
影像中：
一把生锈的铁尺，长23.5厘米，宽1.2厘米。尺身镶嵌金丝，组成精美的云气纹。尺面刻着十二个刻度，每个刻度旁有篆书小字：一寸、二寸……
更珍贵的是，尺子背面刻着一行铭文：
【元兴元年，广汉郡工官造，重三两】
对方沉默了足足一分钟。
然后发来：“……这尺子，是一个普通工匠做的？”
林凡：“对。东汉广汉郡的官营工厂，一个无名工匠制作。用来检验兵器长度的标准器。”
对方：“但做工这么精美……”
林凡：“因为那是‘标准’。在华夏文明里，‘标准’必须精确、必须庄严。这不是给皇帝用的，是给所有工匠参照的——它必须完美，因为它代表‘公平’。”
又沉默了两分钟。
对方：“……成交。这把尺子的文明价值，远超0.3宇宙币。我们愿意支付差价——您需要什么？”
林凡笑了：“你们有什么？”
对方发来一份商品目录。
林凡扫了一眼，目光停在某个条目上：
【初级行星改造装置（试用装）】
【功能：可将一颗类地行星的生态环境提升至宜居水平，作用范围：十万平方公里】
【售价：150宇宙币（可用文明产物抵扣）】
林凡算了一下。
那把东汉铁尺的估值，系统显示是——200宇宙币。
“我要这个。”林凡选中行星改造装置，“差价不用找了，就当交个朋友。”
对方：“【感动表情】您真是个大方的文明！以后来奥尔特云挖矿，给您打八折！”
交易完成。
快递立方体再次打开，这次里面飘出一个小巧的银色圆球，拳头大小。
【行星改造装置（试用装）已送达，请签收】
林凡拿起圆球，圆球表面浮现使用说明：
1.选择目标区域
2.启动
3.等待72小时
他想了想，打开手机地图。
手指划过华夏疆域，最后停在——塔克拉玛干沙漠。
“就这儿吧。”
他点击确认。
银球化作一道流光，飞向西北方向。
小区广场上，邻居们全程围观，目瞪口呆。
王大妈颤巍巍地问：“凡子啊，刚才那是……”
林凡挠挠头：“哦，我网购了个东西，卖家寄错了，换货呢。”
“可、可那是外星人……”
“跨星际电商，现在很流行的。”林凡一本正经，“妈，中午吃啥？”
“啊？哦，哦，包饺子……”
林凡回家，继续浇花。
但整个华夏，不，整个地球，此刻正在经历一场震动。
西北沙漠深处。
那个银色圆球悬浮在半空，表面伸出无数纳米丝线，扎入沙地。
然后，奇迹发生了。
沙地开始变黑——不是污染，是土壤化。
