一个满脸泥污，嘴唇干裂起皮的新兵，木然地盯着自己沾满黑红淤泥的双手。这双手几个小时前还紧紧握着崭新的三八式步枪，梦想着冲进繁华的城镇，抢掠那些只在画报上见过的“好东西”。
丝绸、银元、瓷器。现在，这双手只会下意识地颤抖，指甲缝里嵌着不知是自己还是别人的血肉碎屑。
他旁边一个断了胳膊的老兵，正用牙齿和剩下的一只手，笨拙地撕扯着肮脏的绷带，试图勒紧伤口止血。每一次用力，他额头上豆大的汗珠就滚落下来，砸进身下的泥浆里。
“松田…桑…”新兵的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦，“这…和说好的…不一样啊…”他抬起空洞的眼睛，“坦克…还有天上的铁鸟…我们…我们冲不上去…”
老兵松田猛地吐掉嘴里咬着的半截烟屁股，那烟头在泥水里“嗤”地一声熄灭了。他布满血丝的眼睛恶狠狠地瞪了新兵一眼，声音嘶哑：“八嘎！闭嘴！帝国军人，只有前进！没有抱怨！”
但他的手指，却不受控制地微微颤抖着，暴露了内心的真实。不远处，一个满脸稚气、可能还不到十八岁的补充兵，抱着膝盖，把头深深埋进去，肩膀一抽一抽。
压抑的呜咽声断断续续地传出来。他怀里，紧紧攥着一张被血水浸透了一半的家信。旁边一个胡子拉碴的老兵烦躁地踢了他一脚：“哭什么！懦夫！想想靖社的樱花！”
小兵猛地抬起头，脸上泪水和泥污混在一起，眼神里充满了惊惧和不解：“前辈…樱花…樱花还没开…我不想…不想现在就变成它们啊！福山君…刚刚还在我身边…他的头…头就…”
他似乎想起了什么恐怖的画面，胃里一阵翻腾，哇地一声呕吐起来，酸水混着未消化的干粮糊糊吐了一地。
“混蛋！”一个曹长踩着沉重的军靴，深一脚浅一脚地走过来，溅起的泥点甩到士兵们身上。他脸上有一道被弹片划出的新鲜血痕，军服也被撕开了口子，显得异常狼狈。
他一把揪起那个呕吐的新兵，像拎小鸡一样摇晃着，唾沫星子几乎喷到对方脸上：“起来！你这个废物！只不过是一点挫折！想想我们三个精锐师团的先辈！
他们被卑鄙的支那人包围，全体玉碎！那是何等的悲壮！我们更要为他们复仇！撕开这道防线！用支那人的血洗刷耻辱！”
另一个角落，几个老兵围在一起，默默地分着仅剩的一点压缩饼干碎屑。其中一个老兵压低声音，用只有同伴能听到的音量说：
“三个师团…听说连师团长阁下都…那可是甲种师团啊，帝国精锐…就…就这么没了？”
旁边一个老兵用力嚼着干硬的饼干碎，眼神晦暗：“是啊，骨头再硬，也架不住砸啊…听说那边的支那军，指挥官的年纪，也就和我们村长的儿子差不多大…”他顿了顿，声音更低。
“你说…我们这一趟…拼了命地渡江过来…到底图什么？抢东西？发财？”他瞥了一眼滩涂上遍布的尸体和燃烧的残骸，“就…就为了送命吗？像福山，像下田那样？”
“八格牙路！”那个曹长似乎听到了低语，猛地转过头，冲过来一脚踹翻了说话的老兵：“动摇军心！你想被宪兵队带走吗？帝国军人，为天皇陛下尽忠是天职！
战死沙场是无上荣耀！下次再让我听到这种话，我亲手毙了你！”他拔出了腰间的南部手枪。被踹倒的老兵挣扎着爬起来，没再吭声，只是默默地拍打着身上的污泥。
曹长喘着粗气，眼神扫过周围一张张麻木、惊恐或迷茫的脸，他自己握着枪的手心里，也全是冷汗。他抬头望向灰暗的天空，那里似乎还残留着支那战机俯冲时撕裂空气的尖啸声。
他再望向江对岸，本该有增援灯火的地方，只有一片死寂和偶尔被风送来的、江心燃烧船只的焦糊味。滩涂上的寒意，随着夜幕降临，攫住了每一个士兵的心。
发财的美梦早已被冰冷的现实碾碎，只剩下对死亡的恐惧和对这场战争意义的巨大疑问，慢慢地浸透他们的骨髓。
