白露后的日头照样毒得很，曹大林蹲在承包的旧粮库前发愁。三车咸鱼堆成小山，麻袋缝里滴着油，招来黑压压的苍蝇。\这样不行，\他用草棍拨拉着鱼堆，\还没运到县里就得臭喽。\
海花提着桶海水过来泼洒：\俺们渔村都用这法子镇苍蝇！\可海水一溅，咸鱼表面反而析出白花花的盐霜，卖相更差了。春桃试着往鱼身上抹椴树蜜，没成想蜜糖沾了灰，粘成黑乎乎的糖疙瘩。
转机出现在第二天清晨。栓柱他娘来送饭，瞧见咸鱼堆惊呼：\哎哟！这不跟俺晾烟叶一个霉相嘛！\说着回家扛来熏烟架，\试试这个！松枝混艾草，防虫还添香！\
曹大林眼睛一亮。他让徐炮砍来红松枝，刘二愣子改装了拖拉机排气管——原本用来熏鹿肉的土法子，这会儿用在咸鱼上。淡青色的烟雾缭绕中，咸鱼渐渐泛起诱人的琥珀色，飘出奇特的松木香。
头一批熏鱼拉到县供销社，售货员捏着鼻子摆手：\不要不要！这玩意齁咸，谁买啊！\曹大林也不争辩，当场支起小煤炉，削下鱼片烤得滋滋冒油。香气飘出半条街，引得下班的工人围过来尝鲜。
\这味儿绝了！\农机厂老王连吃三片，\比猪肉脯还劲道！咋卖？\
供销社主任闻讯赶来，掰了块鱼背肉细嚼：\嗯...有嚼头，能当下酒菜。\忽然皱起眉头，\就是太咸，吃多了渴得慌。\
曹大林笑着递过个布包：\您就着这个吃。\包里是春桃炒的蕨菜干，用山花椒焙得又香又脆。主任就着蕨菜干吃了半条鱼，拍板道：\订二百斤！不过得改包装——用油纸包，印上生产日期！\
这下可难住了山里人。油纸要县里批条子，印刷得去省城。眼瞅着鱼要变质，海花突然想起个老法子：\俺奶奶那会儿用柞树叶包鱼！叶酸能保鲜！\众人赶忙采来新鲜柞树叶，热水烫过压平，裹出的咸鱼竟带股清香味。
更妙的点子来自曲小梅。她把治病用的药膏模具改成了压鱼器，碎鱼头鱼尾压成鱼饼，掺上苞米面烤成鱼糕。孩子们放学路过尝了，哭着喊着要家长买。
生意刚有起色，麻烦就来了。工商所的人堵在粮库前：\私人不准搞食品加工！执照呢？卫生许可证呢？\曹大林掏出公社开的土产证明，对方直接甩回来：\不好使！现在归县里统管！\
当晚屯委会吵翻了天。徐炮嚷嚷着要去找县领导，刘二愣子打算连夜偷运到黑市卖。曹大林却盯着屋檐下的冰溜子出神，忽然问老会计：\咱们屯的集体副业执照还能用不？\
本章未完，点击下一页继续阅读。
