我摸了摸左手腕内侧。
那里有一道浅浅的印子。
它像被水泡过的贴纸，一碰就痒。
皮肤有点红。
我不认识这道印子。
它不像刀划的，也不像烫伤，更不像擦伤。
它像是从身体里面长出来的。
我盯着它看了很久。
指尖按上去时，能感觉到脉搏在跳。
一下，两下……
跳得特别慢。
不像心跳，倒像机器刚启动的声音。
“你又在看那个？”苏小雨说。
她声音有点紧。
我没回头，把袖子拉下来盖住印子：“它最近开始发烫了。”
“不是每次都会这样。”她走到控制台前，敲了几下键盘，调出一张图，“上次是三年前，你在第七区废墟里碰到‘回响门’之后。再上一次……是你第一次梦见黑色匕首的时候。”
我没说话。
那些梦太清楚了。
我总站在灰雾里。
脚下是碎玻璃。
头顶飘着很多发光的数据链。
那把匕首一直在我手里。
刀尖朝上，像刚刺完什么。
我不知道刺了谁。
但每次醒来，手腕上的印子就更深一点。
“这次不一样。”我说，“刚才我在洗手间照镜子，那道印子……动了。”
苏小雨抬头：“什么意思？”
“它自己在动。”我卷起袖子，“像有东西在里面爬。”
她看着我的手腕，脸色变了。
她马上打开扫描仪，对准我的皮肤。
屏幕闪了几秒，跳出一段信号：
皮下有微弱的量子波动。
频率和主机重启时的“胎动协议”一样。
“不可能……”她说，“你的基因没连主系统。”
“可它认得我。”我说，“你不觉得吗？每次灯变粉，它都比别人先反应。”
话还没说完，猛牛一脚踹开门冲进来。
他肩上挂着半截烧焦的电缆。
“外面断网了！”他喘着气，“所有通道都被封了！安保ai全停了！只有这间主机室还能连核心数据库！”
他满头大汗，作战服破了一道口子，防弹层已经黑了。
“我从b7绕过来，路上看见三具守卫机甲躺在地上。胸口全裂开了，像是从里面被撑爆的。”
苏小雨立刻调监控。
画面全是雪花。
只有一条走廊的摄像头还亮着。
那是通往地下十三层的路。
镜头晃了一下，地面慢慢渗出银灰色液体。
它像活的一样流动、聚拢，最后变成一朵玫瑰形状的金属花。
花瓣一层层打开，中间浮出一张人脸，只出现不到一秒，就化成液体流走了。
“黑玫瑰残骸……活了？”猛牛声音发抖。
“不是残骸。”苏小雨咬牙，“是再生。它在学人怎么突破物理边界。”
我想起什么，脱口而出：“第七次唤醒测试……是不是和‘初生体’有关？”
苏小雨动作一顿：“你怎么知道这个名字？”
“我不知道。”我摇头，“但我梦见它很多次。每次醒来，都能听见一句话：‘第七次失败，等待重启。’”
她深吸一口气，把平板推到我面前：“解开了。陈锋的实验室日志，全在这。”
屏幕上全是表格和编号。
时间从二十年前开始，记录七次叫“胎动”的实验。
每一次都写着【失败】。
原因栏写着一样的字：意识拒斥、人格崩解、载体反噬。
最上面一行写着：【胎动协议·第七次唤醒测试】
“胎动？”我念出来。
“不是婴儿的那种。”苏小雨敲键盘，调出一张图，“是机械族给第一个实验体起的名字。他们把‘第一次自己有反应’叫做胎动。”
图上是一个胚胎状的能量团，周围缠着七条数据流。
每一条代表一种能力：近战、狙击、潜行、破解、操控、适应、歼灭。
这些能力不是后来加的，是直接编进受精卵里的。
用人工子宫养大，等于提前装好了人格。
“他们在造人。”我说，“不是改造，是从头造。”
“准确地说，是在找合适的容器。”苏小雨说，“七个版本，六个失败。第六个活到了十七岁，但在一次演练中突然自爆，炸平了半个基地。”
“那我是第几个？”
她没回答。
但我看见她在日志末尾写的一行字：
【第七体，唯一存活案例。推测已完成初步融合，但尚未激活深层协议。警惕‘诸神黄昏’觉醒征兆。】
猛牛蹲在主机箱边，用手刮了刮外壳：“这箱子有点烫。”
“别碰！”苏小雨伸手拦他，“刚重启完防御系统，现在它比烤箱还热。”
他缩回手，掌心留下一道油渍般的痕迹。
那不是灰，是液态金属。
它正慢慢往他指缝里钻。
我一把抓住他的手腕翻过来。
只见皮肤接触的地方，已经浮出细密的银纹，正往上爬。
“糟了。”苏小雨脸色一变，“它已经开始寄生！”
我们还没来得及动，主机嗡了一声。
灯闪了一下。
不是黑，是全变粉了。
只有一秒。
那种粉很怪，不像霓虹，也不像晚霞，像从血管里透出来的光。
墙、地板、我们的脸，全都染上了这种颜色。
我低头看手背——皮肤底下闪过一条银线，从指尖跑到小臂，一闪就没了。
我能感觉到它在动，像一根细线在皮下游走，有点烫。
“你刚才是不是也看见了？”我问苏小雨。
她没抬头：“看见什么？”
“粉光。”
她顿了顿，关掉一个窗口，又开一个：“我刚才只看到系统提示：‘检测到量子纠缠态残留信号’。”
“啥意思？”
“意思是你身上有东西，跟这台主机连上了。”她终于抬头，“而且不是第一次。这种信号强度……至少同步过三次以上。你有没有做过什么特别的事？比如碰过废弃终端？或者去过不该去的地方？”
我想起来了。
三个月前，我在旧城区一个塌掉的地铁站，发现一块坏的操作屏。
它居然还能开机，自动播了一段视频：
一个女人躺在培养舱里，肚子很大，双手放在肚皮上，轻轻哼一首童谣。
视频最后定格在她的手腕内侧——那里有一道印子，和我的一模一样。
我没告诉任何人。
因为视频里那个女人的脸，和我妈年轻时的照片，几乎一样。
“我见过类似的东西。”我说，“在一个废墟里。”
苏小雨瞳孔一缩：“什么时候？”
“不重要。”我避开她，“重要的是，为什么它会回应我？如果我只是第七个失败品，为什么还能站在这里说话？”
她没回答。
因为她知道答案。
我们都清楚。
我不是失败品。
我是唯一成功的那个。
只是成功的方式，可能超出了他们的预料。
这时，主机正面的玻璃罩自动滑开。
里面没有硬盘，没有芯片。
只有一团淡蓝色光点，慢慢旋转。
光点之间连着看不见的线，组成一个不断变化的网。
光点中间，慢慢浮出一个人形。
很小，蜷着身子，像刚出生的婴儿。
但它不是婴儿。
它全身透明，能看到里面流动的数据，像血，也像程序。
它的骨头是光做的，关节闪着蓝火。
最吓人的是它的脸——没有五官，但我一眼就认出那是谁。
是我。
七岁的我。
穿着小号白大褂，脚踝绑着束缚带，双手抱膝坐在空中。
它睁着眼。
瞳孔里映着无数个我——有的在跑，有的在哭，有的举着黑色匕首，刺向一片发光的云。
“这是……我？”我往前走了一步。
“胎儿建模。”苏小雨语速很快，“他们把你受精卵时期的基因数据，加上七种战斗模板，合成出来的预演模型。理论上，它可以模拟你未来三十年的所有行为，预测你在各种情况下的反应。”
建模忽然动了。
它抬起右手，摊开掌心。
一把匕首凭空出现。
刀身细长，刀刃泛蓝，柄上刻着四个字：诸神黄昏。
它握紧匕首，猛地向上一挥。
头顶的虚拟天界裂开，光漏出来，照在它脸上。
那一瞬间，我的心跳停了一拍。
因为我认得这一刀。
我在梦里做过无数次。
这一刀，斩断的不只是天空，还有别的东西——命运、规则、甚至时间本身。
我下意识抬手挡光。
手还没举到一半，建模突然转头，直直看向我。
它张开嘴，没发出声音。
但我脑子里响起了三个字：
——“你来了。”
不是电子音，不是机器声。
是我的声音。
带着小时候的清脆，又藏着说不出的疲惫。
我腿一软，差点跪下去。
