康复的曙光并非一片坦途，它伴随着肌肉的酸痛、关节的僵硬，以及每一次试图突破现有极限时，身体发出的尖锐抗议。医生建议的、在专业理疗师指导下的系统性复健，被顾延州以惊人的意志力严格执行着。对他而言，恢复不仅仅是身体的痊愈，更是重新夺回对自身、对局势绝对掌控权的必经之路。
公寓里那间采光良好的客房被临时改造成了复健室，摆放着一些基础的器械和垫子。通常，顾延州进行复健时，不喜欢有人旁观，那会让他觉得像是暴露弱点。连周铭也只是在需要辅助时才会被允许进入。
但沈清澜是例外。
不知从何时起，她在场，成了他默认的、甚至隐隐依赖的一件事。她不会出声指导，不会流露出过分的担忧，只是安静地坐在角落的椅子上，或许看着平板上的文件，或许只是静静地陪着他。她的存在本身，就像一种无声的支撑。
这天下午，复健的内容是核心肌群的力量恢复和左侧肩背受伤区域的拉伸。这个动作对顾延州而言尤其艰难，需要他俯卧在垫子上，依靠腰背和手臂的力量，将上半身缓慢而稳定地抬起，并保持一段时间。
理疗师示范之后，便退到一旁，将空间留给他们。
顾延州深吸一口气，趴伏下去，双手在身前交叠。他尝试发力，背部的肌肉瞬间绷紧，线条清晰可见。然而，左侧肩胛骨下方的伤处，立刻传来一阵撕裂般的剧痛，仿佛有无数细小的钢针在同时穿刺。他的动作猛地一滞，额头上瞬间渗出了细密的冷汗，薄唇紧紧抿成一条苍白的直线。
他没有放弃，调整呼吸，再次尝试。肌肉因为过度用力而微微颤抖，每一次抬起，都像是在对抗着无形的、沉重的枷锁。他咬紧牙关，下颌线绷得像石头一样硬，喉咙里压抑着极低的、几乎听不见的闷哼。
沈清澜坐在角落里，手中的平板早已被她无意识地放到了一边。她的目光紧紧跟随着他的每一个细微的动作和表情变化。看着他因剧痛而骤然收缩的瞳孔，看着他脖颈上因极度隐忍而凸起的青筋，看着他每一次尝试抬起时，那不受控制轻微颤抖的臂膀……
她的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，越收越紧，几乎要无法呼吸。
她见过他运筹帷幄、杀伐果断的模样，见过他重伤濒危、脆弱苍白的模样，也见过他温柔赞赏、并肩作战的模样。却从未像此刻这般，如此直观地、清晰地感受到他正在承受的痛苦，以及他那份近乎偏执的、不肯向伤痛低头的强悍意志。
这意志令人敬佩，更令人……心疼。
她看着他再一次因为剧痛而被迫伏回垫子，急促地喘息着，闭着眼睛，眉头死死拧在一起，仿佛在积蓄着下一次冲击的力量。那强忍痛楚的模样，像一把钝刀，在她心上来回切割。
一股强烈的酸涩感毫无预兆地冲上鼻梁，视线迅速变得模糊。沈清澜下意识地别开脸，想要掩饰，但已经来不及了。温热的液体挣脱了眼眶的束缚，顺着她光滑的脸颊，无声地滑落。
她慌忙抬手想要擦去，指尖却触碰到一片冰凉的湿意。
就在这一刻，垫子上的顾延州似乎察觉到了什么，他缓缓睁开眼，转过头，目光精准地捕捉到了角落里那个试图隐藏自己情绪的身影，以及她脸上那未干的泪痕。
时间，仿佛在这一刹那静止了。
复健室的空气凝滞，只剩下他尚未平复的、略显粗重的呼吸声。
顾延州看着那滴悬在她下颌，将落未落的泪珠，看着她微微泛红的眼圈和眼中来不及收起的、浓得化不开的心疼，他深邃的眼眸中，所有的痛楚、所有的坚持、所有的冷硬，都在瞬间冰雪消融，被一种更加汹涌、更加复杂的情绪所取代。
那是一种被珍视、被深刻理解后的撼动。
他见过太多人为他欢呼，为他臣服，或因他的权势，或因他的能力。却很少有人，会为他此刻的狼狈与痛苦，落下这样纯粹出于心疼的眼泪。
他没有说话，只是用那双仿佛能吞噬一切的眼眸，深深地凝视着她。然后，他撑着垫子，用尚算有力的右臂，有些艰难地、缓慢地坐起身。
沈清澜见他动作，也顾不上自己脸上的泪痕，下意识地就想起身上前搀扶。
但顾延州对她摇了摇头，示意自己可以。他调整了一下呼吸，扶着旁边的器械，慢慢站了起来。他的脚步还有些虚浮，身形因为伤痛和疲惫而带着一丝不易察觉的摇晃，但他依旧一步一步，坚定地，朝着她走了过来。
