又过了一炷香，房门第三次被推开。
苏惜文站在门口，没有立刻进来。她换了一身素雅的鹅黄衣裙，长发松松挽起，几缕发丝垂在颊边，少了白日里的怯懦，多了几分娴静。她手里也端着一个托盘，上面是一碗冒着热气的汤羹。
“我……我煮了安神汤。”她小声说，走进来将托盘放在桌上，然后站在一旁，手指无意识地绞着衣带，“你今日劳神了，喝一点吧。”
楚牧看着她：“坐。”
苏惜文在他对面坐下，却低着头，不敢看他。
“抬起头。”楚牧说。
苏惜文缓缓抬头，灯光下，她的脸颊泛着淡淡的红晕，眼中水光潋滟，欲说还休。
“你想说什么？”楚牧问。
苏惜文咬了咬唇，忽然起身，走到楚牧身边，跪坐下来，仰头看着他。这个姿势让她显得格外娇小脆弱。
“楚牧，我知道你不信我。”她声音很轻，却字字清晰，“我知道你觉得我在装失忆，觉得我有阴谋，觉得我利用你……这些我都知道。”
她伸出手，轻轻握住楚牧放在膝上的手。她的手很凉，微微颤抖。
“可是楚牧，在秘境里那些日子，那些记忆……都是真的。”
她眼中泪光闪烁，“我醒来后，那些记忆没有消失，反而更清晰了。我记得我们拜堂成亲，记得你为我挑开盖头，记得我们喝交杯酒……也记得我割腕取血，记得我死在你怀里。”
泪水滑落，她却没有松开手：“那时候我想，如果能永远留在那里该多好。没有家族恩怨，没有血海深仇，就只有我们两个人，过最平凡的日子。”
她将楚牧的手贴在自己脸颊上，泪湿了他的掌心：“可是不行……楚牧，我父亲真的杀了我母亲。我亲眼看见过证据，藏在祖母留给我的遗物里。他若知道我还记得，一定会杀我灭口。我现在……只有你了。”
楚牧沉默地看着她，感受着她脸颊的温度和颤抖。
“我知道我很自私。”苏惜文哭着说，“我知道我该离你远远的，不该拖累你。可是楚牧，我害怕……我真的好害怕。在秘境里，至少还有你。在外面，我连一个可以信任的人都没有。”
她忽然直起身，双手捧住楚牧的脸，泪眼朦胧地看着他：“带我走吧，楚牧。去哪里都行。我不求名分，不求你原谅我过去的过错，只求能跟在你身边。我会努力变强，不会永远拖累你。那位家老真的可以信任，他是我母亲从小带大的，母亲死后，他一直在暗中保护我……”
她的声音渐渐低下去，脸越靠越近，呼吸轻轻拂在楚牧脸上。
“楚牧……”她轻唤，闭上眼睛，吻了上来。
这是一个带着泪水的吻，生涩而颤抖，却异常炽热。楚牧没有推开她，也没有回应，只是静静地坐着。
良久，苏惜文退开，脸已红透，喘息微微。
她看着楚牧，眼中有着豁出去的决绝：“你若不信我，可以在我身上种下禁制，可以让我服下毒药，可以用任何方式控制我……我只求一个机会。”
她跪直身体，双手交叠置于额前，行了一个最郑重的大礼：“楚牧，求你了。”
楚牧终于动了。他伸手，扶起苏惜文，让她重新坐回椅子上。然后他站起身，走到窗前，背对着她。
“你先出去吧。”他说，声音平静无波。
苏惜文看着他挺拔却孤寂的背影，张了张嘴，最终什么也没说。她起身，走到门边，又回头看了他一眼，眼中满是复杂情绪——期盼、恐惧、爱恋、决绝……
房门关上。
楚牧依然站在窗前，望着夜色。油灯的火苗在身后投下长长的影子。
三场对话，三种态度，三份心意。
叶凝霜的直率与痛苦，柳月瑶的理智与周全，苏惜文的执着与炽烈……
他该如何抉择？
