《香江晨报》的印刷车间里，油墨的刺鼻味混着冷汗的酸气，在昏黄的灯光下黏得人喘不过气。社长周明远的指节深深掐进证据复印件，纸张边缘被攥得发卷，桌角那封装着染血子弹的匿名信，铜壳上的暗红污渍像块疤，刺得人眼慌。
楼下巷口，三个穿黑西装的人影还在晃，他们盯着报社大门的眼神，比凌晨的寒气还冷——昨天傍晚，编辑老张下班时，被这几人堵在巷子里，后腰被硬邦邦的东西顶了一下，只听见一句“别多管闲事，不然家人倒霉”。
办公室里静得只剩印刷机的低鸣，周明远从抽屉里摸出一张照片——照片上是他上小学的女儿，扎着羊角辫，笑得露出两颗小虎牙。他指尖摩挲着照片边缘，喉结动了动，没说话。
“发……发不得啊周社。”老张先开了口，他的声音发颤，手不自觉地摸了摸口袋里的降压药——老婆上周刚做完心脏手术，还在医院躺着，儿子明年要考大学，学费还没凑齐。“昨天他们堵我时说了，‘再往前凑，就给你家送花圈’。我不怕死，可我老婆要是知道了，病情肯定恶化，儿子……儿子不能没有爹啊。”他说着，从口袋里掏出一张揉皱的医院缴费单，上面的数字红得刺眼，“报社没了，我们还能找活干，可家人没了，就真没了。”
负责报社运营的王姐也跟着点头，她手里攥着一份皱巴巴的财务报表，上面的亏损数字用红笔标了出来：“上周印刷厂已经不敢接我们的活了，说‘上面打招呼了’，这三辆印报的卡车，还是我托了老家的关系才借到的。要是发了，警署肯定会找借口封我们的门，到时候报社倒闭，几十号员工怎么活？他们有的要还交房租，有的要养老人，总不能让大家跟着我们一起倒霉吧？”她顿了顿，眼神落在桌上的证据上，语气软了些，“我也知道这些证据重要，可……可现实摆在这，我们斗不过他们的。”
年轻记者小林攥着录音带，指节因用力而发白。他刚入职半年，上个月还跟着周明远去旺角采访过陈老伯，老伯哭着说“没活路了”的样子，还在他脑子里转。“可我们不发，谁还会发？”小林的声音带着一丝颤抖，却依旧坚定，“那些被抢了学费的孩子，被掀了摊子的老板，被关了监狱的无辜人，他们还在等一个说法！我们要是因为怕事就把证据压下来，跟那些贪腐的警察、地下组织有什么区别？”他说着，把小型录音机往桌上一放，“我年轻，没结婚，没牵挂，要是出事，我一个人扛！可不能让那些人把香港的天，彻底遮严实了！”
办公室里又静了下来，只有印刷机的低鸣在耳边转。周明远把女儿的照片轻轻放在桌上，指尖在照片边缘蹭了蹭，然后拿起那封带血的匿名信，拆开信纸，“哗啦”一声撕成了碎片。他抬头时，眼里的犹豫已经消失，只剩下坚定：“老张，你老婆的医药费，报社先垫着，要是真出事，我去跟医院说，不会让你儿子断了学费。王姐，报社要是倒了，我把我自己的房子卖了，给大家发遣散费，不会让大家没饭吃。”他顿了顿，目光扫过每个人，“我们当记者，不就是为了让真相说话吗？要是连我们都不敢站出来，那些老百姓，就真的没活路了。”
他拿起证据复印件，往印刷车间走：“发！就算我们输了，也要让全香港知道，有一群记者，没忘了‘铁肩担道义’这五个字！”老张看着周明远的背影，又看了看手里的缴费单，突然把单子塞进兜里，跟上了周明远的脚步：“我也去！大不了我跟我老婆说，我去外地出差，等这事过了再回来。”王姐咬了咬牙，把财务报表揉成一团，扔进垃圾桶：“妈的，拼了！就算报社倒了，我们也不能当懦夫！”
就在众人忙着往印刷机里送稿件时，办公室的侧门忽然被轻轻推开。一道穿着深色风衣的人影站在阴影里，帽檐压得很低，只露出一截线条冷硬的下颌。他没往前走，只是从怀里摸出一枚刻着暗纹的金属牌，放在门口的桌角，声音低沉得像浸了夜露：“周社长，今晚之后，报社上下的安全，我来保。不管是黑西装的人，还是警署的麻烦，只要敢来，都会付出代价。”
周明远猛地回头，刚要追问，人影已转身融入门外的黑暗，只留下金属牌在灯光下泛着冷光。老张凑过去看了看，牌上的纹路看不出来头，却莫名让人觉得安心。周明远攥紧金属牌，心里的沉郁散了些：“接着干！有这位朋友帮衬，咱们更不能退！”
凌晨四点，三辆载着新报的卡车从报社后门驶出。刚拐进荔枝角道，七八个手持铁棍、砍刀的黑衣人就从巷子里冲出来，为首的人脸上有道刀疤，猛地拍向第一辆卡车的车窗：“把车上的东西卸下来！不然今天就让你们横着走！”司机老李刚要踩油门，一根铁棍已经砸在车头，玻璃碎片溅了他一脸。后面两辆卡车也被黑衣人围住，车轮旁的石子被踢得乱飞，眼看报纸就要被抢。
就在这时，两辆黑色轿车突然从斜后方疾驰而来，轮胎摩擦地面的声音刺耳。车门一开，下来五六个穿着黑色西装的人，动作利落得像训练有素的护卫。领头的人正是之前报社的神秘访客，他手里没拿武器，却径直走到刀疤脸面前，冷声道：“这条道上的东西，你也敢动？”刀疤脸刚要挥棍，就被西装男伸手扣住手腕，只听“咔嗒”一声，刀疤脸痛得惨叫，铁棍掉在地上。
其余黑衣人见状要冲上来，却被西装男们三两下制住，一个个被按在墙上动弹不得。神秘访客走到卡车旁，对老李点了点头：“继续走，剩下的事我们处理。”老李愣了愣，连忙发动卡车，后面两辆也跟着驶离，后视镜里，只看见黑衣人被押上轿车，很快消失在夜色里。
天刚蒙蒙亮，第一份印着“警署高层与地下组织勾结，百万违规资金流向曝光”的报纸摆在湾仔街角的报摊时，摊主阿婆刚把报纸展开，就被路过的早餐铺老板王强一把抢过。王强的手指在“保护费”三个字上狠狠戳着，指腹因用力而发白：“上个月就是他们！说我‘卫生不合格’，强收了80块‘保护费’——我这铺子一个月才赚200块，一半都被他们拿走了，不给就掀我摊子！”他把报纸拍在早餐桌上，周围吃早餐的食客纷纷围过来，开出租车的陈师傅指着录音稿骂道：“油麻地的李探长！我上周拉活被他拦下，说我‘违规载客’，要收50块‘罚款’，不给就扣我驾照，原来都是贪腐的勾当！”
