高考结束的第三天，林墨把拐杖往墙角一靠，拎起镰刀就往田里去。他的腿彻底好了，只是久不干活，脚踝处还隐隐发僵，走在田埂上，步子迈得有些生涩。
苏念正在菜地里摘豇豆，看见他过来吓了一跳：“你的腿能行吗？别逞强。”
林墨弯腰割了把野草，动作虽慢却稳当：“躺了这些天，骨头都快锈了。再说，成亲得用粮票，不多挣点工分怎么行？”他说着，眼睛往她筐里瞟，“这豇豆长得好，晚上炒着吃？”
“留着给你做豇豆焖饭。”苏念笑着把筐往他那边推了推，“不过你悠着点，真疼了就歇着，我挣的工分够两人吃的。”
“那哪行。”林墨直起身，额角已沁出薄汗，“男人养家是本分。”
旁边干活的社员见了，都笑着打趣：“林知青这是要当新郎官，干劲不一样了啊！”“可不是嘛，以前见天捧着书本，现在田里的活也抢着干！”
林墨被说得耳根发红，却没反驳，只是埋头割草，动作渐渐麻利起来。苏念看着他被太阳晒得发亮的侧脸，心里像揣了块暖玉，温温的。
傍晚收工，队长记工分时特意多给林墨算了两分：“小伙子肯下力，该得的。”林墨谢过队长，接过工分本时，指尖都带着笑意——那本子上的数字，是他和苏念往后日子的底气。
回知青点的路上，他攥着工分本，忽然说：“等攒够了钱，先给你买块手表。”
“买那干啥，我有你就行了。”苏念踢着路边的小石子，“倒是你，该买支好钢笔，以后上大学用得着。”
两人你一言我一语地说着，夕阳把影子拉得老长，镰刀和菜筐碰撞出轻快的声响。路过井台时，林墨非要打水给她洗把脸，冰凉的井水溅在脸上，苏念笑得直躲，水珠落在他手背上，像撒了把星星。
晚上焖豇豆饭时，苏念往锅里多放了勺猪油，香气飘满了小院。林墨坐在灶前添柴，看着她搅动饭勺的背影，忽然觉得，比起考场里的奋笔疾书，这样的烟火气更让他踏实。
“对了，”苏念盛出饭，“王媒婆说明天带裁缝来，给咱们量喜服的尺寸，你别出去上工了。”
“好。”林墨接过碗，扒了一大口，豇豆的清香混着米香在嘴里散开，“等忙完婚事，我想跟队长申请去管仓库，那里能腾出时间看书，万一……”万一没考上，也得为将来打算。
苏念知道他没说出口的话，伸手往他碗里夹了块肉：“不管怎样，日子总能过好，再说胡说啥呢？你咋能考不上呢？胡说！”
林墨抬头看她，灯光落在她眼里，亮得像揉碎了的星子。他重重点头，把碗里的肉又夹回给她：“好好，我胡说，那就罚我少吃点肉，你多吃点，这些天累坏了，感觉都瘦了呢？”
窗外的虫鸣渐起，灶膛里的火慢慢熄了，只余下一点余温，像他们此刻心里的暖。
这天苏念正蹲在菜地里摘茄子，就听见院门口传来摔摔打打的声响。抬头一看，夏天正拎着个破布包往外走，脸上挂着泪痕，嘴里还念叨着：“这地方我是待不下去了！凭什么她苏念就能顺顺当当嫁人，我就得在这儿受气！”
声音不大不小，刚好能让路过的社员听见。苏念心里咯噔一下，知道她又在作妖。
果然，没过多久，就有几个爱嚼舌根的妇女凑到菜地边，眼神古怪地打量苏念：“苏丫头，夏天这是咋了？听她那意思，好像跟你有关？”
苏念没抬头，手里的茄子摘得稳稳的：“我也不清楚，许是干活太累了吧！”
正说着，夏天去而复返，手里攥着件洗得发白的衬衫，直冲冲走到苏念面前，把衬衫往地上一摔：“苏念！你敢说这不是你做的？”
衬衫的袖口处破了个大洞，还沾着些褐色的污渍，看着像是被什么东西腐蚀过。
“这是林墨的衬衫，”夏天拔高了声音，故意让周围的人都听见，“昨天我帮他洗晾时还好好的，今天一收就成这样了！不是你嫉妒我跟他以前的情分，故意搞破坏还能是谁？”
这话里的“情分”二字，说得暧昧又刺耳。几个妇女顿时交头接耳起来，眼神里的怀疑更重了。
