主控室的灯光调成了最低亮度，只有指示灯在黑暗中如星辰般闪烁。
白狐被总统的紧急通讯叫走已经三个小时了，b7-Δ核心控制室陷入了少有的、真正的寂静。
037完成了最后一组数据校验，将笔轻轻搁在控制台上，银色的尾巴尖无意识地轻轻拍打着座椅。
她的目光不由自主地飘向控制室西北角——那里镶嵌着一个老式机械保险箱，厚重的金属门泛着冷光，复杂的密码盘在昏暗光线下显得格外神秘。
这个保险箱从未在白狐在场时被打开过，就像一个沉默的谜团，安静地守在主控室的角落。
037的狐耳轻轻抖动，捕捉着主控室内每一丝细微的声响。
确认白狐短时间内不会回来后，她像只被好奇心驱使的猫，轻手轻脚地溜到了保险箱前。
保险箱的机械密码盘在幽暗中泛着金属光泽。037蹲下身专注地观察着这个老古董。
她纤细的手指轻轻抚过密码盘的纹路，感受着金属的冰凉触感。凭借对机械结构的惊人天赋和对白狐习惯的了解，037开始小心翼翼地转动密码盘，同时将耳朵贴近金属门，捕捉内部机簧的细微声响。
咔、咔、咔...密码盘转动的声响在寂静的主控室里格外清晰。
9...10...4...
随着最后一个数字对齐，一声清脆的响起，保险箱的门锁松动了。
037屏住呼吸，轻轻拉开厚重的金属门。一股混合着旧纸张、金属和淡淡樟脑味的陈旧气息扑面而来，像是打开了一扇通往过去的时光之门。
保险箱内的物品不多，但每一件都摆放得整整齐齐，仿佛被精心呵护的宝藏。
最上层是一张泛黄的黑白照片，边角已经磨损严重。
037小心翼翼地取出来，借着控制台的微光仔细端详——这是一张年轻士兵的集体合影，照片上的面孔大多已经模糊，但前排中央那个眼神坚毅的年轻女兵却清晰可辨。
她穿着朴素的军装，胸前别着简陋的徽章，嘴角微微上扬，却掩不住眼中的疲惫与坚定。
尼娜......037轻声呢喃，指尖轻轻抚过照片上年轻白狐的脸庞。
照片下方是一块巴掌大小的深灰色金属片，边缘粗糙不平，表面布满了细小的凹痕和划痕。
037将它捧在手心，感受到意料之外的沉重与冰凉。金属片上用简陋的工具深深錾刻着316的数字和一个简易的步兵师徽记轮廓。
指腹摩挲过那些凹凸不平的刻痕时，037仿佛能闻到硝烟和泥土的气息——这可能是战壕里的炮弹皮，或是某辆坦克的装甲碎片。
最底层折叠着一块洗得发白却依然厚实的黑色保温毯。当她掀开保温毯的一角时，三根老旧的玻璃辉光管静静地躺在里面，玻璃壁上布满了细密的裂纹，内部灯丝焦黑变形，如同凝固的伤痕。
037正捧着那块冰冷的金属片出神，身后突然传来合金门滑开的轻响。她浑身一僵，像只被抓住偷吃的小猫，手忙脚乱地想把手里的东西塞回去，却不小心碰到了旁边的电子管。
