纲手脸上那份持续了数日的、如同面具般的冰冷和麻木，以一种肉眼可见的速度，开始瓦解，崩裂。
她先是无奈地、长长地、长长地叹了一口气。
那一口气，仿佛将她心中积郁了无数个日夜的、沉重到让她无法呼吸的悲伤与悔恨，都吐了出去。
随即，一个极淡的、却真实无比的微笑，如同冬日暖阳下，第一片悄然消融的雪花，第一次，在她清醒的脸庞上，缓缓地……绽放开来。
那微笑里，带着三分对眼前这小家伙的无奈，三分对这荒诞场景的好笑，以及最后四分，连她自己都未曾察知的……释然。
她伸出了手。
团子一看，立刻兴奋地以为又要被温柔地抚摸了，期待地把自己的大脑袋凑了过去。
然而，纲手那只白皙修长的手，却灵巧地绕过了他的头顶。
食指与中指并拢，轻轻地，不带任何力道地，在他那只毛茸茸的、圆滚滚的耳朵上，不轻不重地……弹了一下。
这个动作，充满了生活的气息。
是长辈对调皮晚辈那种略带亲昵的、小小的惩戒。
“啪”的一声轻响。
团子被弹得一个激灵，有些发懵地看着她，眼神里充满了“咦？为什么不是摸摸头而是弹耳朵”的困惑。
看着他这副呆萌的蠢样，纲手的微笑，不由得又加深了几分。
她凝视着他，用一种连她自己都未曾察觉到的、略带沙哑却又无比温柔的语气，说出了她回到这个房间后，对另一个生命体说的第一句话。
一句真正的“对话”。
“小东西，还挺能干。”
这句话，像一句拥有神奇魔力的咒语，彻底打破了房间里那死寂沉闷的气氛。
它不再是一个麻木的人和一只无知的宠物。
而是两个平等的、相互依存的灵魂之间，第一次真正意义上的交流。
团子一瞬间就明白了。
他虽然听不懂复杂的句子，但他能清晰地分辨出她语气中蕴含的、那份毫不掩饰的赞许、亲昵，以及……笑意。
他成功了！
他的守护，被认可了！
一股巨大的、难以言喻的喜悦，瞬间淹没了他。
他兴奋地发出一声响亮的“咿呀”声，再也顾不上被弹的耳朵，用自己毛茸茸的大脑袋，主动地、欢快地，去蹭纲手温暖的手掌。
这一次，纲手没有躲开。
她任由他在自己掌心撒娇，感受着那份柔软而真实的触感。
过了许久，她才站起身。
她的动作，不再像之前那样迟缓、麻木，而是恢复了几分属于忍者的干练与利落。
她熟练地从一旁的卷轴上撕下一张空白的纸，小心翼翼地包裹住那只老鼠的尸体，然后丢进了屋外的垃圾桶，整个过程没有丝毫的犹豫。
做完这一切，她走到房间角落一个不起眼的储物箱前，打开，从自己的应急储备粮里，拿出了一小块风干的、对于团子来说，简直可以称之为“豪华盛宴”的肉干，作为奖励，丢到了他面前。
最后一幕，定格在了这幅画面上。
团子在温暖的阳光下，抱着那块比他脑袋还大的肉干，快乐地、卖力地啃着。
而纲手，则坐在一旁的椅子上，不再是颓然地趴着，而是单手托着下巴，静静地，看着那个正与肉干搏斗的小小身影。
她的眼神，不再是空洞的、绝望的悲伤。
而是充满了前所未有的、浓厚到几乎要溢出来的探究欲和……好奇心。
她的内心，一个问题，悄然浮现，并迅速占据了她全部的思绪。
“一个会主动守护自己‘巢穴’的‘宠物’……”
“拥有与这副可爱外表完全不符的、恐怖的怪力……”
“似乎……还能模糊地听懂我的话，理解我的情绪……”
她凝视着那团黑白相间的毛球，在心中，用一种前所未有的郑重，问出了那个问题。
“你……”
“究竟是什么东西？”
这个问题的出现，标志着核心矛盾，已经从“纲手如何从悲伤中自救”，悄然转向了“这只神秘幼兽的秘密探索”。
一扇全新的、充满了无尽悬念与可能的大门，正在缓缓打开。
