“小棠，你是不是太累了？我们先扶你去你宿舍看看吧。”秀碧见我发愣，语气格外轻柔。
一旁的郭蓉蓉也点点头，抬手过来扶我。
我没有拒绝，只是像被提线的木偶一样任由她们带路，脑袋乱糟糟的，像进了乱麻堆。
就这样，我被两人搀着，穿过小巷，走进了一间不起眼的小平房。
外面是一排整齐划一的板房，全是统一样式的灰瓦青砖，只有一层，顶上还压着几块老旧的水泥砖，防风压顶。门口贴着红色的对联，边角早已被风雨撕得残破。一旁是小小的晒衣绳，挂着几件刚洗的军绿色衣物，地面是夯实的泥土，一踩便扬起一阵尘土。
屋内更是简陋，一眼望穿。仅十几平米的空间里，床、桌、柜一字排开，厨房和卧室合而为一，角落放着一个煤油炉和一个搪瓷水缸。地上铺着磨破的草席，墙边的木桌被磨得发亮，桌上只有一盏红色台灯和一面镜子。
“厕所在哪儿？”我本能地四处找。
“啊，要去楼道那头的公厕，男女共用的。”郭蓉蓉随口说。
我整个人顿时石化。
“这……这也太……”我哑口无言，瘫坐在桌边那张吱嘎作响的椅子上，“连个沙发都没有，厕所也没有……”
“哪来的沙发啊？”秀碧扑哧一笑，“我第一次见到沙发也是进了县委才看到。”
秀碧走过去，熟练地拧开那只铁皮水壶的盖子，从中给我倒了杯热水。水壶像是打了几十年仗的老兵，外壳斑驳脱漆，壶嘴还被敲瘪了一角。热水“咕嘟咕嘟”地冒着热气，落入搪瓷杯里，那杯子还印着一张模糊的毛主席头像。
“喝点水，润润嗓子。”她递给我。
“谢谢。”我条件反射地道谢，尽管心里一团乱，21世纪受的教育还是让我礼貌到位。
“蓉蓉，我镇上还有别的事，得骑过去一趟，来回一下午呢。”秀碧看了眼手表，有些歉意，“小棠这边就拜托你了。”
“你去吧。”郭蓉蓉摆摆手，“我今天也没事，正好陪陪我的新邻居。”
秀碧点点头便匆匆离开，屋里一下子安静了，只剩下我和她。
我像见了鬼一样盯着她看，目光一刻都没移开。
这可是外婆啊——年轻时的外婆。
她被我看得发毛，脸有些红：“你干嘛一直盯着我看啊？我脸上沾东西了吗？”
“不……”我悄悄凑近几步，细细打量。她脸蛋圆润，皮肤光滑，嘴角自然翘起，一点岁月的痕迹也没有。
她比我印象中的外婆高一些，体态轻盈，完全没有老年人缓慢的动作。头发乌黑发亮，编成一个干净的麻花辫垂在身后。和我记忆中那位偶尔拄着拐杖，絮絮叨叨爱看家庭伦理剧的外婆完全判若两人。
我小心翼翼地喊她：“外……嗯，蓉蓉？”
“我不姓‘外’，姓郭。”她笑着说，找不到别的椅子了，便准备坐在床沿上。
“别坐我床！”我突然喊了出来，下意识反应过度。虽然我不觉得这床是我的，但从小被家教教得严，外衣坐床简直是原则性问题。必须穿睡衣才能上床啊！！
她屁股刚挨到床沿，又弹了起来：“咋啦？床上有虫啊？”
“不是……”我讪讪地解释，“就是……我有点洁癖。算了，你坐吧。”
她耸耸肩：“你讲究还挺多。那我坐啦。”之后便慢慢地坐下去了。
“你是刚来我们城关镇不习惯吧？”她靠在床头，好奇地望着我，“是不是还没适应啊？”
