蓉蓉被推进了手术室，厚重的门在我们眼前“哐当”一声关上，走廊里瞬间安静下来，只剩下消毒水那股刺鼻的味道。
我站在门口，像一棵僵硬的木桩，连脚尖都不敢乱动一下。
廊灯是昏黄的，照在老旧的瓷砖地面上，反光里映出一圈圈不安的影子。
走廊尽头偶尔传来推车的金属声，与护士的脚步声混在一起，显得格外突兀。
时间一点点流过去，我根本没法静下心来坐着，心口像被小鼓敲着似的，不停地怦怦作响。
张熙臣比我还急，他在走廊里来回踱步，额头全是细密的汗，一向整洁的领口也解开了一颗扣子，像是透不过气来。
廖岩偶尔试着和我说几句话，可我压根听不进去。
终于，手术室的门被推开，一个穿着白色工作服、戴着口罩的护士抱着一个襁褓走出来，声音清脆地喊道：“谁是赖金花的家属？”
我们三个人像弹簧一样站了起来，结果看到一个中年男人立刻迎了上去，还笑着接过了孩子，旁边还跟着一个年纪稍大的女人，眼角全是笑纹。
“原来不是我们啊……”廖岩低声嘀咕了一句，我的心又重新悬了起来。
等那家人走远，我立刻追上那护士，急急地问：“请问，郭蓉蓉同志怎么样了？”
护士抬眼看了我一眼，像是认出了我：“哦，何医生啊，郭医生那边十指还没开，还在等着呢。”
“啊，那……那她没事吧？”张熙臣的嗓音都发干。
护士安慰地摆摆手：“没事没事，就是过程慢一点。”
廖岩在旁边插嘴：“那还要多久啊？”
“这个不好说，要看产妇自己的情况。”护士说完就要转身回去。
我想了想，心一横，追问道：“我能进去陪护吗？我毕竟也是医生。”
护士显然犹豫了一下，目光在我身上停了几秒，才点点头：“我进去问问。”
她转身进了手术室，门再次关上。
走廊的灯光下，我的影子被门缝切成了两半。
过了大约三四分钟，门又开了。
护士探出头来：“可以的，你进来吧何医生，不过其他家属只能在外面等着。”
我点了点头，心里还带着几分紧张——虽然我在医院上班，可从没以家属的身份进过产科的手术室。
更何况，我——季小水——本来就不是医生啊！
进来后，我仔细观察了下。
这个年代的手术室，条件远不如后世讲究——和我在电视剧上看到的完全不一样。
门口摆着一只高高的搪瓷盆，里面是带着氯味的消毒水，我先把双手洗干净，再用肥皂搓到指缝，旁边的护士递过来一条发硬的白毛巾擦干。
接着是换鞋，脚踩进那双泛着旧胶味的白色套鞋里，再换上厚实的白色棉布手术服，系紧腰带，最后把棉质的蓝色手术帽扣到发根，口罩挂上耳朵，鼻尖顿时被闷得发热。
推开里面的门，消毒水味更浓了。
屋里有几张床，光线亮得刺眼。
蓉蓉正躺在其中一张产床上，头发微微散乱，额头已经有了细密的汗珠。
我一见到她，几乎是小跑过去，握住她的手：“你……痛得厉害吗？”
“小棠？你怎么进来了？”她努力冲我笑了一下，“宫缩的时候痛，过一会儿就好多了。”
“我不放心，进来陪着你。”我一直握着她。
我们就这样一会儿闲聊，一会儿她忽然皱紧眉头——宫缩又来了。
