贵宾室里的空气，在吕一那句“我一个精神病人……哪来的驾照啊？”之后，仿佛凝固了几秒。只有中央空调出风口持续送出的微弱气流声，提醒着时间还在流动。
林风放下拍在额头的手，脸上没什么表情，但眼神里闪过一丝极淡的、近乎自嘲的无奈。前世摸方向盘的习惯还在肌肉记忆里，却忘了这一世的“林风”还是个没出校园多久的学生，根本没来得及考驾照这回事。而吕一……指望一个在系统面板里明确标注“双向情感障碍”、履历混乱的家伙有合法驾照，确实是自己疏忽了。
就在这微妙的沉默间隙，贵宾室的门被轻轻敲响，随即推开。陈销售脸上带着掩饰不住的喜气，手里拿着一叠整理好的文件袋，步伐轻快地走了进来。
“林先生，吕先生，所有手续文件我都核对整理好了，这是您的购车合同副本、发票、车辆一致性证书、还有临牌使用说明……”她语速轻快，将文件袋双手递到林风面前的茶几上。这笔出乎意料的顺利交易，足以让她这个月的业绩提成拔得头筹，心情自然大好。
然而，当她抬起头，看清沙发上两人的状态时，嘴边的话不由得顿住了。林风神色平静依旧，但旁边的吕一却耷拉着脑袋，手指无意识地抠着沙发扶手，气氛似乎和刚才刷卡签合同时的爽快利落截然不同。
陈销售心里“咯噔”一下，职业敏感让她脸上的笑容收敛了几分，试探着问：“林先生，是……还有什么不满意的地方吗？或者是对车辆功能还有什么疑问？我可以马上为您安排更详细的讲解，或者联系技师……”
“不是车的问题。”林风打断她，语气平淡，直接说出了症结，“我们俩，都没驾照。”
“啊？”陈销售彻底愣住了，眼睛微微睁大，下意识地重复了一遍，“没……没驾照？”
她看了看林风，又看了看旁边那个高大魁梧但此刻莫名显得有点“蔫”的吕一，脑子里瞬间闪过无数个念头。没驾照？没驾照你们来买什么车？还买这么贵的车？玩呢？还是……她忽然想到一些传闻，有些富家子弟为了寻求刺激或者别的原因，确实会无证驾驶……
但这个念头很快被她压了下去。眼前这位林先生的气质，实在不像那种作死的纨绔。而且，看他们的样子，似乎也是刚意识到这个问题？
陈销售的心一点点往下沉。难道这单眼看到手的大生意，要黄了？煮熟的鸭子要飞？她仿佛已经听到了月底业绩盘点时，经理那失望的眼神和其他同事背后的议论。
她脸上职业的笑容变得有些勉强，但多年的销售素养和基本的底线还在。她深吸一口气，尽量让自己的声音听起来依旧专业而贴心：“林先生，这个……确实是我疏忽了，之前没有确认这一点。按照流程，您是需要持有有效驾照才能完成车辆登记和上路的。如果您现在不方便……”
她犹豫了一下，还是说出了最可能的结果，虽然心里在滴血：“现在手续还没有完全走完最终的财务和出库系统，如果您需要退订的话，按照公司规定，在未提车且未开具正式增值税发票前，是可以协商办理退款的。只是可能需要一点时间走流程……”
她的话说得很委婉，但意思很明白：现在退，钱能拿回来，就是麻烦点。
林风听了，并没有立刻回答。他身体向后靠进松软的沙发里，目光落在茶几上那个装着崭新车钥匙和文件的袋子上。退？没必要。一辆车而已，既然决定了要买，那就是要用的。驾照的问题，不过是程序上的一个小障碍。
而对于现在的他来说，解决这种程序障碍，恰恰有最直接的途径。
他没有看陈销售那夹杂着失望和最后一丝期待的眼神，也没有理会旁边还在纠结自己为什么没有驾照的吕一。他伸手从羽绒服的内袋里，掏出了那部专门用于联系核心死士的加密手机。
手指在屏幕上滑动，找到了标注为“魏广林”的联系方式。没有犹豫，直接拨了过去。
电话响了两声就被接通。对面没有寒暄，没有询问，只有一个沉稳而恭敬的男声：“林先生。”
“嗯。”林风应了一声，语气平静得像在说今天天气，“我在4s店，买了辆车。驾照，我现在没有。”
他没有解释原因，没有说具体在哪家店，甚至没提需要对方做什么。但信息已经足够明确。
电话那头，魏广林——新晋副市长兼市公安局局长，甚至没有任何思考的停顿，声音依旧平稳，带着一种高效的笃定：“明白。请您稍等，位置信息已同步。三十分钟内，送到您手上。”
“好。”林风挂了电话，将手机放回口袋。
整个过程不到十五秒，对话简洁得近乎冷漠。
然而，旁边的陈销售却已经完全听呆了。
她距离不远，林风通话时也没有刻意压低声音避讳，那简短的对话清晰地钻进她的耳朵里。“驾照，我现在没有。”“三十分钟内，送到您手上。”
送？送什么？驾照？
陈销售感觉自己的大脑有点不够用。驾照这东西，是能“送”的吗？那不是得本人去体检、拍照、学习、考试，一整套流程下来，快的话也得个把月吗？就算有关系能加急，那也得本人到场吧？听这电话里的意思，对方连他在哪家4s店都立刻知道了？还要三十分钟内送过来？
她看向林风的眼神彻底变了。之前是看待爽快客户的惊喜，后来是担心交易流产的忐忑，现在则是一种混合着震惊、好奇和深深敬畏的复杂情绪。这位穿着普通羽绒服、年轻得过分的林先生，到底是什么来头？一个电话，三十分钟内搞定驾照？这已经不是普通的“有关系”能形容的了！这简直是……
她脑子里瞬间闪过无数电视剧和小说里的情节——微服私访的世家子弟？体验生活的顶级豪门继承人？她甚至下意识地放轻了呼吸，连站姿都更恭谨了一些，生怕自己刚才提议“退款”的言语有什么冒犯。
贵宾室里再次陷入安静，但这次的气氛却截然不同。吕一似乎从“没驾照”的尴尬中恢复了一点，又开始好奇地打量起墙上的装饰画。林风则拿起茶几上的矿泉水，拧开喝了一口，目光平静地投向贵宾室那面巨大的、能看到部分展厅的玻璃墙，似乎在等待着什么。
时间一分一秒过去。陈销售站也不是，坐也不是，干脆去重新泡了一壶热茶，小心翼翼地给两人斟上，然后安静地侍立在一旁，心里的好奇和震惊如同猫抓一样。
果然，不到二十五分钟，贵宾室的门再次被敲响。这一次，敲门声不疾不徐，带着一种沉稳的节奏。
