绿皮火车发出“哐当哐当”的声响，载着林振一路向北。
从怀安县到省城，再从省城转车，坐上了开往京城的列车。与来时和杨厂长一起挤卧铺不同，这一次，他被安排在一个独立的软卧包厢里。
包厢门口，站着两个穿着便装，但身姿挺拔、眼神警惕的年轻人。林振知道，他们是负责护送自己的警卫员。这种待遇，让他愈发感受到了那份调令的沉重分量。
他靠在窗边，看着窗外的景物飞速倒退。连绵的丘陵逐渐被一望无际的华北平原所取代，土地的颜色也从南方的湿润变得干黄。这是他第一次离家这么远，去往一个完全陌生的世界。
对家人的思念和对未来的憧憬，在他心中交织。
他想起了母亲在灯下缝补衣服的背影，想起了妹妹哭红的双眼，想起了杨厂长和王总工那既骄傲又不舍的复杂眼神，也想起了全厂工友们那雷鸣般的掌声。
“放心吧，我一定会混出个样子的！”林振在心里默默地对自己说。
经过一天一夜的颠簸，火车终于缓缓驶入了京城火车站。
刚下车，林振就被眼前的景象震撼了。
宽阔的站前广场，比怀安县整个县城中心都要大。川流不息的人群，挂着各种牌照的汽车，还有远处那些高大而又庄严的建筑，无一不彰显着这座城市作为国家心脏的磅礴气度。
“林振同志！”
一个洪亮的声音响起，一名穿着笔挺军装的上尉快步向他走来，身后还跟着两名士兵。
上尉对着林振敬了个礼，一丝不苟地说道：“欢迎来到京城！我是749研究院接待处的干事，奉命前来接您！”
在警卫员和接待上尉的护送下，林振坐上了一辆军用吉普车。
车子没有在繁华的市区停留，而是径直朝着西郊的方向开去。道路两旁的建筑越来越少，树木越来越多，气氛也越来越肃穆。
最终，车子在一片看起来平平无奇的区域停了下来。
高高的围墙，紧闭的铁门，门口站着荷枪实弹的卫兵。最引人注目的，是那块挂在门口的牌子，上面没有一个字，只有一个冷冰冰的数字编号。
这里，就是传说中的749研究院。
吉普车经过严格的检查后，缓缓驶入院区。院内绿树成荫，一栋栋灰色或红色的苏式研究楼和宿舍楼错落有致，看起来就像一所大学校园，但空气中却弥漫着一种难以言喻的紧张和肃杀之气。
上尉带着林振来到一栋行政楼，为他办理入职手续。
“林振同志，这是你的证件、军官证以及物资配给卡，请收好。”
随后，上尉又递给他一个包裹。
“这里面是一套崭新的六五式校官军服，以及你的军衔和资历章。你的宿舍已经安排好了，是单人宿舍，就在三号楼。请你先去换上军装，半小时后，我带你去动力传动研究所报到。”
林振拿着包裹，心里有些恍惚。
在宿舍里，他打开包裹，一套崭新的军绿色军服整齐地叠放着。他小心翼翼地拿出那副金光闪闪的肩章，上面是一颗星和两条杠。
少校！
当他换上军装，站在宿舍那面有些斑驳的穿衣镜前时，整个人都愣住了。
镜中的年轻人，身姿挺拔，面容坚毅，一身军装让他褪去了学生气和工厂里的烟火气，平添了几分英武和干练。
从一个家徒四壁的穷小子，到怀安厂的技术员，再到今天，成为龙国的一名少校军官。这一切，就像做梦一样。
半小时后，换上军装的林振跟着上尉，来到了一栋三层高的研究楼前。
“这里就是动力传动研究所。”上尉指着楼说道，“你的项目组在二楼，我带你上去。”
