“回乡尽孝”这出戏的每一句词、每一个身段，在马伯庸心里都滚得烂熟了。连那封假家信该用几分黄的纸、墨洇多大一片、哪个字要故意写歪，他都盘算过无数回。可戏再好，也得锣鼓点子敲对了才能上台。这道理他明白，就像撒网要看潮信，火候差了半分，网下去也是白费力气。
如今他在府里行走，瞧着还是那副低眉顺眼、脚步沉稳的老样子，可那一双眼，却比狸猫还毒，把四下里的动静一丝不漏地收进眼底。
府里如今的光景，自打夏太监来刮过那一层地皮后，就再没缓过气来。面子还勉强撑着，里子却是一天比一天稀松了。这变化，不在明面的章程上，而在那些活色生香的日常里，透着一股子掩饰不住的窘迫。
厨房是最瞒不了人的地方。有一回，他去催一桌给常来往的清客相公预备的便席，正撞见掌勺的大师傅对着条刚送来的鲜活大鳜鱼发愁。搁在往年，这等三四斤重的时鲜货，不是做松鼠鳜鱼，便是拿火腿、笋片清蒸，讲究的是个完整气派。如今呢？老师傅叹了口气，手起刀落，雪亮的刀光闪过，鱼身被片得薄如蝉翼，一片片码在青花盘里，摆出个凤凰展翅的虚架子；那鱼头连着大骨，也没舍得扔，“扑通”一声丢进旁边小火煨着的一锅清汤里。明眼人一看就懂：这是一鱼两吃，硬要充出两道体面菜。连那锅里冒出的热气，闻着都寡淡，没了往日那股子扑鼻的油润鲜香。
连各房主子喝的茶，也悄悄变了。老太太和太太们屋里，以往是清明前的西湖龙井，如今换成了色泽相近、但入口略涩的浙南“炒青”。底下有头脸的管事们喝的，则从二级香片变成了梗多叶碎、号称“解渴提神”的“满天星”。这变化，用舌头一咂摸，就全明白了。
比用度更耐人寻味的，是人的动静。
起初，是后角门专值夜更的老秦头不见了。问起来，林之孝管家只说是“年纪大了，念旧乡，主子恩典，赏了几两银子让他回家养老去了”。没过几天，浆洗房两个眼睛昏花得都快看不见针线的老嬷嬷，也“因手脚不便，被家人接回去奉养”了。给了一吊钱，两身半旧衣裳，悄没声息地从侧门送了出去。
接着，二门外两个惯会偷奸耍滑、嘴皮子比手脚利索的小厮，也因为“差事屡有疏漏，不堪驱使”，被撵了出去，连身价银子都没细算，像是急着甩脱什么麻烦。
这些事儿，零零星星，像深秋老树上最先飘落的几片黄叶，没人在意。主子们或许觉得是管家们会理事，晓得裁汰冗员，节省嚼用；下人们顶多私下叹口气，嘀咕两句“府里如今也难”。可这点点滴滴落在马伯庸眼里，却拼凑出一幅再清晰不过的图景：这艘曾经辉煌无比的大船，船底已经开始渗水了。眼下还只是把些无关紧要的、陈旧笨重的杂物悄悄抛下海，动静不大。可这口子一开，等水真漫进来的时候，扔什么、留什么，就由不得自己了。
看清了这步棋，马伯庸心里那本账，立刻添上了新的盘算。
原先他想的是，等府里再出一桩不大不小的乱子，趁着人心浮动，自己单独去辞行。理由虽足，可一个人走，终究像黑夜里的孤灯，太显眼。保不齐有那闲得发慌或心思刁钻的，要追着问东问西。可如今看来，若是能搭上这趟“放人出府”的顺风船呢？
混在一堆被“恩典放归”或是“精简”出去的人里头，他再提“老母病重，求主子开恩准回”，那就太自然不过了。他不再是那个突然要走的马管事，而是府里仁义宽厚、体恤下情之风下的又一个例子。一滴水落进一盆水里，连个响动都听不见，谁还能单把它挑出来看？
本章未完，点击下一页继续阅读。
