公寓的钥匙插入锁孔时，苏清媛还攥着那把桂枝——是从启明斋门口折的，细枝上缀着两朵未开的花苞，用她的棉麻裙带系了小结，挂在速写本的环扣上。推开门，江风裹着湿润的桂香涌进来，吹得客厅的亚麻窗帘猎猎翻卷，茶几上周爷爷给的碎瓷片正泛着淡青的光，像块藏在暗夜里的小月亮。
陆泽宇把外套挂在玄关的木架上，转身看见苏清媛正踮着脚收阳台的干花——她的长发沾着傍晚的橘色余温，棉麻裙角扫过地毯上的画稿，是上午画的《启明斋晨起图》：周爷爷蹲在台阶上擦錾子，陈怀安抱着木盒站在旁边，桂瓣落在他们肩头，像撒了把不会融化的糖。
“我煮番茄鸡蛋面？”他喊了一嗓子，指尖碰了碰厨房的冰箱门——里面还留着早上买的番茄，带着晨露的凉，蒂部沾着点青绿色的果霜。苏清媛抱着干花走进来，把花插在玻璃罐里：“加把青菜！周爷爷说青菜要选菜心，嫩得能掐出汁儿，煮面最鲜。”
面的香气飘满客厅时，时钟指向七点半。两人坐在落地窗前的地毯上，碗里的热气模糊了江对岸的霓虹，苏清媛挑了一筷子面，突然说：“今天林姐讲，杭州的窑炉凌晨五点点火，烟是青灰色的，像云州春天的雾。”陆泽宇咬了口番茄，酸意裹着甜在舌尖散开：“那我们四点起，去看点火——你画窑烟，我帮你举着画本，说不定能沾点窑火的温度，把画稿烤得暖乎乎的。”
苏清媛笑了，鼻尖沾着点面汤的油星：“我要画窑火的形状，像周爷爷錾瓷时溅起的火花，像你上次帮我修台灯时的焊锡光，像……”她的声音突然顿住，指尖轻轻碰了碰陆泽宇的手背——他的手在抖，碗里的面汤晃出细碎的涟漪。
“泽宇？”她放下碗，用手背贴住他的额头，指腹沾着面汤的温热，“是不是累了？今天跑了一天老瓷厂，脚疼吗？”陆泽宇望着她的眼睛，那里面映着江景的灯光，像两盏浸在茶里的蜜枣，甜得能渗进骨头里。他把碗放在地毯上，从口袋里掏出手机——屏幕还停留在下午的通话记录，那个陌生号码像排沉默的蚂蚁，趴在光屏上。
“今天下午，有个陌生电话。”他说，指尖摩挲着手机的金属边框，“他说……关于我身上的‘人生优化面板’，想跟我谈谈。”苏清媛的睫毛颤了颤，伸手握住他的手——他的掌心全是汗，像上次帮周爷爷搬瓷罐时，沾在手上的瓷粉，细得能钻进指缝。
“你怕吗？”她轻声问，拇指蹭过他的指节——那里还留着昨天帮周爷爷磨錾子的茧子，硬得像块小瓷片。陆泽宇摇头，又点头：“我怕……怕这一切都是假的，怕面板会突然消失，怕我没资格拥有这些——拥有你，拥有启明斋的桂香，拥有周爷爷塞给我的碎瓷片。”他的声音哑了，像被江风揉皱的纸。
苏清媛把他的手贴在自己脸上，掌心的温度透过皮肤传进来：“泽宇，你记得上周我们在江边看日落吗？你说‘躺平不是什么都不做，是选一条自己喜欢的路，慢慢走’。”她翻开速写本，抽出一张画——是昨天深夜画的，陆泽宇蹲在启明斋的台阶上，帮周爷爷捡掉在地上的錾子，桂瓣落在他的黑色外套上，像撒了层会发光的金粉，“你看，这是我眼里的你：不是什么‘躺赢的幸运儿’，是愿意蹲下来捡錾子的人，是愿意陪我画三个小时碎瓷片的人，是……”她的指尖轻轻碰了碰他的嘴角，“是我想一起走下去的人。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
