午时的阳光斜切过殿角，皇帝突然大笑出声，笑声在梁间回荡的频率，与太庙铜钟的余韵严丝合缝。“母后多虑了，” 他将兵符收入袖中，动作快得像藏起什么秘密，“朕只是觉得此事蹊跷。” 朱笔在奏折上批下 “知道了” 三字，笔迹与三皇子生母的手谕如出一辙，却在最后一笔处突然加重，墨痕在纸上洇出的形状，与北狄战旗的图腾完全相同。
三皇子退出御书房时，廊下的日晷正好指向未时。阴影在地面组成的 “困” 字，与萧府密道的地形图严丝合缝。秦风从假山后闪出，镖旗令牌上的莲花纹沾着新鲜的艾草汁，与瑶安堂药圃的品种完全相同。“苏姑娘在太医院截获了太后的密信，” 他往掌心倒出的硫磺粉，在阳光下显出 “杀” 字，“他们要在今晚对镇北将军的家眷动手。”
瑶安堂的药楼上，苏瑶正用银针测试兵符拓片。针尖的颤动频率突然变快，与御书房的铜鹤鸣叫声产生共鸣。药架上的甘草突然无风自动，二十七株药材排列的阵型，与镖师们在西华门外的布防完全相同。“皇帝迟迟不动手，” 她将拓片浸入解毒剂，水面立刻浮出 “诈” 字，“恐怕是想引蛇出洞。” 窗外传来惊鸿箭的呼啸，箭杆上的红绸缠着片龙鳞 —— 与皇帝龙袍上的饰物完全相同。
申时的镇国公府密道，慕容珏展开新绘制的布防图。图上的御书房、慈安宫与西华门连成三角形，每个都标注着莲花纹，与兵符的缺口完全互补。“太后的人往镇北将军府运了批‘贺礼’，” 他往图上撒的艾草灰，在 “贺礼” 二字上显出 “毒” 痕，“礼单上的‘千年雪莲’，其实是北狄瘴气提炼的毒药。” 暗格突然弹开，三皇子递进的密信上，皇帝御批的 “不动声色” 四字旁，画着个极小的镖旗图案。
萧府的密室里，管家正对着铜镜整理衣袍。镜中倒映的七名死士，腰间都系着半朵莲花纹的腰带，与慈安宫令牌组成完整图案。“太后的意思，” 他往茶里掺的青灰石粉，在水中拼出 “速” 字，“今晚必须拿到兵符的另一半。” 铜镜突然裂开，裂纹在死士们的影子上划出的轨迹，与慕容珏布防图上的伏击路线严丝合缝。
酉时的夕阳将皇城染成金红，御书房的灯却提前亮起。皇帝独自对着兵符出神，符面的云纹在烛火下流转，与三年前盐铁司官印的印记完全相同。他突然在纸上写下 “三月初七”，墨迹未干便用朱笔圈住，圈痕的弧度与镇北将军送来的云州地形图严丝合缝。窗外的风卷着镖旗声掠过，三长两短的节奏里，藏着与七省巡按约定的暗号 —— 那是暴风雨来临前最后的平静。
苏瑶在太医院的药房里配制药剂，银针在七种药材间穿梭的轨迹，与兵符的七个缺口完全吻合。当最后一味甘草落入药罐时，药液突然泛起淡紫，与北狄瘴气的反应完全相同。“今晚要格外小心，” 她将药剂分装成二十七份，数量与镖师们的人数严丝合缝，“皇帝的心思深不可测，但太后的动作绝不会停。” 药柜暗格突然响动，秦风递来的密信上，朱砂画的箭头直指御书房的后窗 —— 那里的栏杆间距，正好能容下枚玄铁兵符。
夜幕降临时，太和殿的铜鹤突然发出凄厉的哀鸣。三皇子站在角楼上回望皇城，灯火通明的御书房像只巨大的眼睛，而慈安宫与萧府的灯笼则像两排獠牙，在夜色中组成完整的 “噬” 字。他握紧袖中的兵符拓片，边缘的缺口硌得掌心生疼 —— 那是皇帝留下的谜题，也是决定朝局走向的关键。远处传来更夫的梆子声，三短两长的节奏裹着艾草香，与镇北将军的援军马蹄声渐渐重合，在寂静的夜空中织成张无形的网。
