林青睁开眼的时候，天还没亮透。他发现自己趴在桌上，手里还攥着那支朱砂笔。手背压着半张符纸，墨迹已经干了，歪歪扭扭的一道线横在中间，像是没画完就睡着了。
他动了动手腕，笔掉在桌上发出轻响。侧房里很安静，只有油灯残余的一点火苗晃了晃，墙上的影子跟着抖了一下。
他坐直身子，揉了揉眼睛。昨天练到后半夜，也不知道什么时候睡过去的。脑子里全是九叔教的口诀，一遍遍地转。
“心正则笔正，意到则气随。”
他低头看着那张废符，又摸了摸指尖。昨晚最后那一瞬间，笔尖落下时好像有点不一样。不是光靠手在画，而是肚子里那股热流顺着胳膊到了手指，推着笔走了一小段。
当时符纸边缘闪了一下，极淡的光，像水面上划过一道划火柴的影子。
他没敢多想，怕是眼花。
但现在回想起来，那种感觉还在，就像手指头被热水泡过，微微发胀。
他重新铺了张新纸，蘸了朱砂，深吸一口气，闭上眼。
先在心里过一遍站桩的动作，背挺直，肩膀放松，呼吸放慢。然后把注意力往下沉，去找小腹那团温热的东西。
有了。
它在那里，不大，但稳稳的，像炉子里没熄的炭。
他试着引导它往上走，经过胸口，再到手臂，最后集中到右手食指和中指之间。
睁开眼，落笔。
这一回，线条比之前顺了些。虽然还是歪，收尾也抖，但至少连贯了。画到第三笔的时候，笔尖突然一烫，朱砂在纸上留下一道比之前深的痕迹。
他停住。
符纸没烧，也没晕开。
反而从起笔处开始，慢慢泛出一层极浅的红晕，像是被阳光照透的薄纸。
他不敢动。
门外传来脚步声。
木门被推开，九叔站在门口，穿着灰布道袍，手里拎着一个铜盆。看见桌上的符，他脚步顿了一下。
“你几点起的？”
“刚……刚醒。”林青站起来，有些局促，“我试了一下，没画好。”
九叔没说话，走过来拿起那张符，对着窗缝透进来的晨光看了看。
他的手指在符的右下角轻轻摩了一下。
“这道安魂符，讲究的是稳、匀、缓。三笔定形，五笔成势，最后一勾封口要干脆。你这前五笔倒是勉强接上了气，最后一勾断了，功亏一篑。”
林青低头听着。
“不过……”九叔把符翻了个面，“你能引气入符，已经是第三天才有的事。我当年练了七天，才让符纸动一下。”
林青抬头：“真的？”
“你以为人人都能像你这样？”九叔看了他一眼，“昨夜你指尖发热，我就觉得不对劲。今天看来，不是偶然。”
他把符放下：“再来十张。我要看你能不能把那股气，从头带到尾。”
林青重新坐下。
一张，废了。笔太重，朱砂堆在一起，气路堵死。
两张，烧了。画到一半，笔尖突然发烫，火苗“噗”地冒出来，整张纸卷边变黑。
三张，四张，五张……接连失败。
手开始抖，额头出汗。每次快成的时候，那股热流就在中途散掉，像是水管突然断了水。
九叔站在旁边，没再说话，只是时不时伸手按一下他的手腕，纠正角度。
“笔不能飘。你手一虚，气就跑了。”
“呼吸别乱。画一笔，吸一次，落笔时呼出去。”
“别想着快。你现在不是在画画，是在通渠。一点点把路打通。”
林青咬牙继续。
第十张的时候，他换了方式。不再一口气画到底，而是每画一笔，就停下来调一次呼吸，重新聚气。
第一笔，稳。
第二笔，顺。
第三笔，第四笔……一直到第七笔封口，笔尖轻轻一挑，收住。
整道符画完，他手臂都麻了。
符纸静静地躺在桌上，颜色暗红，看不出什么特别。
但就在九叔伸手去拿的瞬间，纸角微微翘了一下，像是被风吹动，可屋里根本没有风。
九叔的手停在半空。
他慢慢把符拿起来，贴在自己左手掌心，闭上眼。
几秒后，他睁开眼，瞳孔缩了一下。
