长安城外的军营，和长安城一样，只有两种颜色：代表尘土和绝望的灰色，以及代表鲜血和死亡的暗红色。
空气中，永远飘荡着一股混合着汗臭、血腥、马粪和廉价草药的味道。这里没有邺城茶馆里的清谈，也没有书市里的喧嚣，只有军官的呵斥、士兵的闷哼，以及训练场上兵器碰撞的冰冷回响。
张三的母亲，就跪在这片绝望的土地上。
她已经跪了多久，自己也不知道了。她的膝盖早已麻木，冰冷的泥土透过单薄的裤子，吸走了她身体里最后一丝热量。
她的面前，站着一个盔明甲亮的队正。那队正脸上写满了不耐烦，像是看着一只碍眼的苍蝇。
“行了，别跪着了。”队正从怀里掏出一个沉甸甸的布袋，扔在地上，发出“哗啦”一声响，“你儿子张三，在模拟攻城训练中，自己不小心，从云梯上摔下来，死了。这是朝廷的抚恤，五斗粟米，你拿走，以后不要再来了。”
他的语气，就像是在说今天天气不错一样平淡。
张母的身体剧烈地颤抖了一下。她缓缓抬起头，那是一张被岁月和苦难刻满了沟壑的脸，一双眼睛浑浊不堪，早已流不出眼泪，只剩下两个空洞的黑窟窿。
她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出任何声音。
不小心？
她的儿子张三，从小在山里长大，爬树比猴子还利索。三丈高的云梯，他怎么可能“不小心”摔下来？
她想问，她想嘶吼，她想扑上去撕烂这张冷漠的脸。
但她不敢。
她知道，在这里，在萧然丞相治下的西魏，一个平民的命，比一只蚂蚁贵不了多少。一句质疑，就可能给家里招来灭顶之灾。
她甚至不敢哭出声。
因为“悲伤”，在这里是一种罪。
她只能将所有的悲恸、所有的怨恨、所有的不甘，全部碾碎，和着血，吞进肚子里。
队正见她不动，更加不耐烦：“怎么？嫌少？告诉你，要不是看你们家就这一个男丁，按军法，训练中死亡，连这五斗米都没有！赶紧拿着滚！别在这儿耽误老子操练！”
说罢，他转身就走，仿佛多看这个老妇人一眼，都会脏了自己的眼睛。
张母依旧跪在原地，像一尊风干的泥塑。她的目光，死死地盯着地上那个装着粟米的布袋。
五斗米，换她一条活生生的儿子。
这就是西魏。
周围，来来往往的士兵都看到了这一幕，但他们都目不斜视，表情麻木，仿佛早已司空见惯。
就在这时，一个满脸风霜、铠甲上满是划痕的老兵，走到了张母身边。他叹了口气，将她从地上扶了起来。
“大娘，起来吧。地上凉。”
张母的身体僵硬得像一块木头，任由他搀扶着。
老兵将地上的米袋捡起来，塞到她的怀里，声音沙哑而低沉：“回去吧。人死不能复生。”
张母空洞的眼睛里，终于有了一丝焦距。她看着这个老兵，嘴唇翕动，发出了蚊子般的呻吟：“我……我想看看他……”
老兵的眼神黯淡了下去，他摇了摇头，声音压得更低了：“别想了。摔得……不成样子了。给他留点体面吧。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
