画像的右下角，用花体字写着一个简单的缩写：“e.t.”。
汤姆捏着那张画像，指腹感受着纸张粗糙的纹理。
埃德蒙……在他不知道的时候，曾经这样专注地画过他。
用那种他惯常用来分析数据和破解密码的、冷静到可怕的专注力，来描绘他的脸庞。
他死死地盯着画中那个略显青涩的自己，黑眸中翻涌着激烈的情绪。
埃德蒙保存着这个，是什么意思？
一种对“弟弟”的怀念？
还是……另一种他不敢深想，却又无法抑制地在心底蠕动的可能性？
一股混合着得意与被取悦的暖流，不受控制地涌上心头，让他感到一阵短暂的眩晕。
埃德蒙在看着他，即使在遥远的地方，即使是在他“无聊”或“发呆”的时候，埃德蒙的思绪里也有他。
这个认知，比任何言语的认可都更让他感到一种扭曲的满足。
他将画像缓缓折好，没有放回抽屉，而是收入了自己西装的内侧口袋，紧贴着胸口。
那纸张的边缘，仿佛带着一丝微弱的、属于埃德蒙指尖的温度，灼烧着他的皮肤。
像是要寻找更多证据，汤姆走向了衣帽间。
埃德蒙的衣柜里，衣服按照颜色和季节排列得一丝不苟。
但在最里面的一个隔层，他发现了一个小小的、陈旧的木盒子。
他打开它。
里面不是什么贵重物品，而是些零零碎碎的旧物：
几本他小时候看过的、封面破损的童话书（他早就鄙夷地丢弃了）；
一个他一度很喜欢的、掉了漆的锡兵；
那件红毛衣；
还有几件他早已穿不下、却被仔细清洗折叠好的、来自伍氏孤儿院的旧衣服……
汤姆看着盒子里的东西，黑眸中的情绪剧烈地翻涌着。
这些他早已遗忘的、属于弱小过去的“垃圾”，却被埃德蒙如此仔细地收藏着。
埃德蒙……保存着这些垃圾。
汤姆伸出手，指尖拂过那件最小的、领口已经磨损的衬衫布料。
一种极其陌生而汹涌的情感，如同决堤的洪水，冲垮了他一直以来用以武装自己的、冰冷傲慢的堤坝。
他不是不在乎。
他不是完全将自己视为工具。
他画他，将合照放在床头，甚至……
甚至珍藏这些早已被他自己遗弃的、代表着不堪过去的破烂。
这算什么？
他在埃德蒙心中，究竟占据着怎样一个矛盾而顽固的位置？
是需要引导、警告、甚至用谎言支开的危险弟弟？
还是……一个无法轻易割舍、值得被如此隐秘珍藏的……存在？
一种巨大的、几乎要将他撕裂的矛盾感攫住了他。
一方面，他因这种被珍视的证明而感到一种战栗的、黑暗的狂喜——看，埃德蒙心里有他，很重要的位置。
另一方面，他又极端厌恶这种感觉，这让他显得软弱，让他回想起那些需要依赖他人、那些卑微的岁月。
这与他斯莱特林继承人的身份，与他追求的强大与纯粹，格格不入。
他“砰”地一声合上木箱，像是被烫到一般猛地站起身。
黑眸中所有的波动都被强行压下，只剩下一种更加深沉的、冰冷的幽暗。
他环顾着这个整洁、空旷、却处处充满了无声宣告的房间。
埃德蒙不在，但他的存在感，却比任何时候都要强烈地笼罩着这里，笼罩着汤姆。
他得不到答案，无论是关于埃德蒙的真实去向，还是关于这些物品背后隐藏的、晦涩难明的情感。
这种悬而未决的状态，比直接的拒绝或背叛，更让他难以忍受一种强烈的、几乎要冲破他所有防御的悸动攫住了他。
埃德蒙在意他，远比表现出来的更多。
这种被珍视、被铭记的感觉，如同最甜美的毒药，渗入他冰冷的心房。
他脸上闪过一丝被看穿软弱的恼怒，但更多的，是一种更加坚定、更加黑暗的决心。
他将木盒轻轻放回原处，关上衣柜门。他走到窗边，望着楼下寂静的庭院。
阳光依旧明媚，但他周身的气息却变得更加幽暗难测。
埃德蒙留下了这些“证据”，是想告诉他什么？
是想用过去来牵制他的未来吗？
他微微扬起下巴，黑眸中闪烁着冰冷而执拗的光芒。
他不会被打动，也不会被束缚。
他要变得更强，强大到足以让埃德蒙再也无法用这种若即若离的态度对待他。
强大到……让埃德蒙的目光，再也无法从他身上移开。
他转身，离开了埃德蒙的房间，轻轻带上了门，仿佛将那个充满矛盾证据的空间，连同自己内心那片刻的动摇，一同封锁在了身后。
空荡的别墅里，只剩下他一个人的、清晰的脚步声。
