五点刚过，巷子里的雾还没散干净，带着股隔夜的潮气。
乔家野这几天觉浅，早早就蹲在摊位前理货。
远处，陆阿春那边的灶火已经旺了，酸笋发酵后的霸道味道，像一只无形的手，把整条街的瞌睡虫都给掐死了。
他本来想过去蹭碗头汤，刚起身，脚底下就跟生了根似的停住了。
平时陆阿春熬汤，那动作那是大开大合，勺子碰锅沿叮当响。
今儿不对劲，她那手稳得像是在绣花。
隔着几米远的白汽，乔家野瞧见她死死盯着锅面，那眼神直勾勾的，跟中了邪差不多。
过了大概三秒，她浑身猛地一抖，像是从水里被人提溜出来，手忙脚乱地舀起一小碗汤，连个葱花都没撒，端着就往墙根走。
那是昨天乔家野埋碎玉佛和塑料头的地方。
陆阿春走得急，鞋底蹭着地面的沙砾。
她左右看了看，确定没旁人，手腕一翻，那碗滚烫的汤汁就泼了上去。
没滋啦声，泥土渴得很，一口就把汤吞了个干净。
只剩下一缕白气，袅袅地升起来，那形状，特像谁叹了口长气。
乔家野心里咯噔一下。这老太太，怕不是魔怔了。
他故意踢翻了一个塑料凳子，弄出点动静，然后揣着手晃荡过去，脸上挂着那副欠揍的笑：“姨，大清早的给土地爷上供呢？咋的，昨晚梦见我给你介绍的那退休老头了？”
陆阿春被惊得一哆嗦，回过头，眼圈红得像是被烟熏过。
她没像往常那样拿勺子敲他脑袋，而是扯了扯嘴角，笑得比哭还难看。
“滚蛋。”她骂了一句，声音哑着。
回到摊子上，她把那只空碗往桌上重重一蹾，力气大得桌腿都跟着晃。
“老王刚才去进货，回来说在汽车站看见个人。”陆阿春手在那条油腻腻的围裙上搓个不停，“背影特像那个小兔崽子。在问路，问夜市还在不在。”
乔家野正拿筷子要去夹腌萝卜，手猛地顿在半空。
三年了。
自从那混小子偷了家里的钱跑路，陆阿春这摊子上就成了禁区，谁提“儿子”这俩字跟谁急。
今儿太阳打西边出来了？
“刚才那锅汤……”陆阿春盯着锅里翻滚的油花，声音低得像蚊子叫，“起锅的时候，油花聚了一块。像个‘回’字。就三秒，散了。”
乔家野没说话。
他看着那个空碗，又看了看墙根底下那片湿润的泥土。
怪不得。
他没接那茬，也没问是不是看花眼了。
这时候讲科学，那就是找抽。
他默默拿起陆阿春的大勺，给自己盛了满满一碗粉，又特意多舀了半勺汤，连着那一层厚厚的红油，推回到陆阿春面前。
“咸淡正好，喝口顺顺气。”
粉还没吃完，高青风风火火地来了。
她头发乱得像个鸡窝，一看就是通宵没睡，手里攥着几张刚洗出来的照片，甩在乔家野那张破折叠桌上。
“你看这个。”她指着照片上的特写。
那是昨天玉佛断指的微距图。
断裂的茬口处，并不是光滑的玉石切面，而在那些细微的纹理缝隙里，嵌着几丝极细的、发黄的纤维。
“我以为是裂纹，但我那是蔡司的镜头，看不错。”高青喘着气，语速极快，“那是酸笋的纤维。跟春姨锅里用那种老笋，一模一样。”
她把自己那个平板电脑戳开，调出一段三年前的视频素材。
那是她刚来县城做田野调查时拍的。
画面里，陆阿春正拿着一根老笋教一个半大的小子辨认。
——“咬不断的那是老根，只有能嚼碎咽下去的，才是心。记住了没？”
