苏少清猛地抬头，眼里满是震惊。她以为自己做得足够隐秘，却没想到他连这种细节都记得。
“还有这个。”傅砚舟走到钢琴前，翻开那本《月光》乐谱，“你在扉页画的小狐狸，是我送给你的那只毛绒玩具的样子。”
他一件一件说下去，从实验室里培养皿的标签，到训练区靶心上的星轨图案，每一件都和他们共同的记忆有关。那些被苏少清刻意藏起来的温柔，原来他早就看穿了。
“你……”苏少清的声音有些发颤，清冷的外壳终于裂开了道缝隙。
“少清，”傅砚舟放下手里的乐谱，走到她面前，轻轻抬起她的下巴，“我知道你为什么藏这些。你怕被人看穿软肋，怕那些柔软成为别人攻击你的武器。可在我面前，不用这样。”
他的指尖擦过她的嘴角，带着牛奶的甜香：“你可以喜欢武器，也可以喜欢珠宝；可以冷静得像块冰，也可以偶尔哭得像个孩子。这些都是你，我都喜欢。”
晨光从窗外涌进来，把两人的影子叠在一起。苏少清看着傅砚舟眼里的自己，那双总是带着疏离的凤眼，此刻竟盛满了水汽。
“傅砚舟，”她吸了吸鼻子，声音第一次没了冰冷的伪装，带着点哭腔，“你知不知道，你很讨厌。”
傅砚舟笑了，伸手把她揽进怀里。她的身体很僵，像块没捂热的石头，却没有推开他。
“嗯，只对你讨厌。”他低头，在她发顶轻轻吻了下，“以后这座仓库，我可以常来吗？不是作为访客，是作为……你的人。”
苏少清把脸埋在他胸口，闷闷地“嗯”了一声。
那天上午，35层仓库里第一次响起了两个人的声音。傅砚舟帮她调整宝石切割的参数，她靠在钢琴上看他认真的侧脸；他指着那把银枪问她藤蔓的弧度，她告诉他哪里需要再打磨0.1毫米；最后，他坐在钢琴前，弹起那首总被她弹错的《月光》，她站在旁边，轻声哼唱着被遗忘的歌词。
中午时分，张妈在楼下看到侧楼的电梯下来，傅砚舟牵着苏少清的手走出来。女孩的眼睛红红的，却嘴角带笑，头发上别着他送的玉兰花发簪——那是她第一次在傅砚舟以外的人面前，露出这样柔软的样子。
“小姐，傅先生，午餐准备好了。”张妈笑着转身进了厨房，悄悄擦掉眼角的泪。
阳光穿过梧桐树叶，在地上洒下斑驳的光影。苏少清看着傅砚舟牵着自己的手，忽然觉得，那些藏了多年的秘密，那些筑了许久的高墙，原来也可以有被温柔推倒的一天。
仓库里的武器依旧冰冷，实验室的仪器依旧精密，钢琴的琴键依旧洁白。只是从那天起，这里多了两杯常被忘记喝的牛奶，多了本写满批注的乐谱，多了两个交叠的影子。
原来美好从不是要把所有棱角磨平，而是有人愿意拥抱你的坚硬，也懂得珍惜你的柔软。就像这座藏着无数秘密的白玉庄园，终于在某个清晨，等来了能照亮所有角落的阳光。
