宋清屿没放。
他的目光从她愤怒的眼睛，慢慢滑到她因为紧张而微微起伏的胸口，最后落在地面上那个沉重的木桶上。
“这么重，”他像是自言自语，又像是在对她说，“我帮你拿。”
说着，他另一只手已经轻松地提起了那只装满了湿床单的木桶。
“不用！”林晚几乎是尖叫出声，用力挣扎，想摆脱他钳制的手肘，“我自己能行！不劳烦你！”
她的挣扎在他绝对的力量面前，显得徒劳而可笑。他甚至没有晃动一下，只是握着她的手肘，力道恰到好处地既让她无法挣脱，又不至于弄疼她——一种更令人心慌的掌控。
“劳烦？”宋清屿重复了一遍这两个字，嘴角勾起一个极淡、极冷的弧度，“举报我弟弟的时候，怎么没想过会不会‘劳烦’到我？”
他提着木桶，半强制地带着她，离开河边，踏上回村的那条土路。
“走吧，”他说，语气不容置疑，“我送你。”
送？
这哪里是送？
这是押解。是宣示主权。是无声的警告。
林晚被他半拖着往前走，挣扎无用，反抗无力。路上偶尔有收工回来的村民，看到他们这诡异的组合，都投来诧异的目光。有人想打招呼，但在触及宋清屿那冷硬的侧脸和周身散发的低气压时，又都把话咽了回去，匆匆避开。
那些目光像针一样扎在林晚背上。
她不再挣扎了，只是死死咬着下唇，任由他带着她，一步一步，走向知青点。
快到知青点院门时，宋清屿终于松开了手。
他将木桶放在门口，动作算不上重，但桶底磕在石板上，发出沉闷的一声响。
林晚立刻后退两步，拉开距离，揉着被他握得发红的手肘，警惕地瞪着他。
宋清屿站在暮色里，身姿依旧挺拔。他看着她，目光在她泛红的手肘上停留了一瞬，随即移开，落在她强作镇定的脸上。
“林晚同志。”他开口，声音恢复了之前的平静，却比任何时候都让她感到寒冷。
林晚屏住呼吸。
“我弟弟的事，还没完。”他慢慢地说，每个字都像冰珠子砸在地上，“我们，来日方长。”
说完，他不再看她，转身，迈着沉稳的步伐，消失在渐浓的暮色里。
林晚僵立在原地，直到他的背影彻底看不见，才猛地松懈下来，后背抵住冰冷的院墙，大口喘息。
来日方长……
他是在告诉她，这场由她掀起的风暴，远未结束。而他，将是这场风暴里，最持久，也最可怕的对手。
她看着地上那只沉甸甸的木桶，里面湿漉漉的床单散发着皂角和河水的气味。
这仅仅是个开始。
