那夜半絮语，就是被契约束缚的祖灵！我中断了香火，打破了契约，它们醒了！它们在抱怨，在索要它们的“供奉”！
而我对那香气的依赖，根本就是我的身体和魂魄，正在逐渐被它们同化、侵蚀的征兆！
我必须立刻停止点香！否则，我迟早会被它们吸干，或者……变成它们的一部分！
当晚，子时。我握着那紫檀木盒，站在祠堂门口，内心天人交战。点，我是在饮鸩止渴，加速自己的消亡；不点，那些苏醒的祖灵会立刻反噬，后果不堪设想。
最终，求生的本能压倒了一切。我没有点燃那炷香。
我将木盒远远扔进后院枯井，然后用找到的朱砂（奶奶以前画符用的），混合着鸡血，在自己卧室门窗上胡乱画满了记忆中辟邪的符号。我紧紧攥着太奶奶的手札，蜷缩在床角，等待着未知的恐怖降临。
夜，深了。
起初，是一片死寂。然后，那熟悉的絮语声再次响起，但这一次，不再是模糊的低语，而是变成了清晰的、无数个苍老而怨毒声音的合唱！
“不孝子孙……断我香火……”
“冷……好冷……饿啊……”
“拿来……把你的……给我们……”
房门和窗户开始剧烈地震动起来，仿佛有无数看不见的人在外面推搡、撞击！朱砂画的符号发出微弱的红光，似乎在勉力抵抗。
冰冷的寒意渗透进来，房间里的温度骤降。我看到了——在窗外朦胧的月光下，在门板的缝隙里，一个个扭曲、模糊、穿着破旧古代衣袍的透明影子，正在试图挤进来！它们的面容干瘪狰狞，眼睛的位置是两团贪婪的黑洞，死死地盯着我！
“滚开！”我歇斯底里地尖叫，将手中太奶奶的手札狠狠砸向门口。
手札在空中散开，泛黄的纸页如同蝴蝶般飞舞。
诡异的是，那些怨灵的身影在看到散落的手札时，竟然微微一顿，狂暴的攻势缓和了片刻。尤其是其中一个看似最苍老的影子，它伸出模糊的手，似乎想触碰那些纸页，空洞的眼眶里，竟流露出一丝……复杂的情绪，有怨毒，有渴望，还有一丝……难以言喻的悲凉？
但它们停顿只是片刻，更加凶猛的冲击随之而来！门上的朱砂符号光芒急剧闪烁，眼看就要熄灭！
我绝望地闭上了眼睛。
就在这千钧一发之际，院外传来了急促的刹车声和父母惊恐的呼喊：“小默！小默！”
是父母！他们提前回来了！
紧接着，我听到父亲冲进院子，似乎看到了什么，发出一声怒吼，然后是母亲带着哭音的、大声吟诵着什么口诀的声音——那似乎是奶奶以前教过她的，某种安抚祖灵的咒语？
门外的撞击和絮语声，在父母的声音介入后，渐渐变得微弱，那些恐怖的影子也如同潮水般退去，最终消散在夜色中。
一切重归寂静，只剩下我粗重的喘息和父母冲上楼、焦急拍打房门的声音。
我连滚爬爬地打开门，扑进母亲怀里，浑身抖得像筛糠。
后来，父母没有过多责备我。他们面色凝重地清理了祠堂，请来了真正有道行的法师，做了一场盛大而艰难的法事，据说付出了不小的代价，才勉强重新安抚了那些怨灵，加固了那个危险的契约。
那口枯井被彻底封死。至于那个紫檀木盒和里面诡异的熏香，我再也没有见过。
我们家再也没有在子时点过什么祖传的熏香。
但我知道，它们还在。只是被暂时压制在了某个角落，依靠着法师的法力和家族某种无形的承诺维系着平衡。
每当夜深人静，尤其是风雨交加的夜晚，我偶尔还是会听到那若有若无的、仿佛从地底传来的絮语，比以往轻微，却从未真正消失。
那不仅仅是一炷香，那是一个家族与黑暗历史签订的、用后代血脉和灵魂作为抵押的、永无止境的债务。
而打破契约的我，脖子上仿佛永远架着一把无形的枷锁，时刻提醒着我，有些祖传的东西，连接的或许不是荣光，而是深渊。
