下午，我魂不守舍地去村头井边打水，遇见了村里几乎足不出户的胡神婆。她年纪很大了，眼神却异常锐利。她原本拄着拐杖慢悠悠地走着，与我擦肩而过的瞬间，她猛地停下脚步，浑浊的眼睛死死盯住了我。
紧接着，她脸上露出极度惊恐的神色，像是看到了什么极其可怕的东西，连连后退，差点摔倒在地。
“你……你背上……”她用拐杖指着我，声音尖利颤抖，“趴着个东西！在吸你的气！快走！快走开！”
她像是被烫到一样，再不敢看我第二眼，踉踉跄跄地跑走了。
我僵在原地，只觉得一股寒气从尾椎骨直冲头顶，整个后背都麻了。背上趴着个东西？吸我的气？
晚上，我烧了热水，准备洗澡。雾气氤氲中，我脱掉衣服，无意间瞥向了墙上那块模糊的镜子。
镜子里，映出我赤裸的后背。
然后，我看见了。
在我后颈正下方，原本光洁的皮肤上，不知何时，竟然浮现出一个巴掌大的、暗青色的刺青！
那刺青的图案，赫然是一张人脸！
一张年轻女人的脸，眉眼细长，嘴唇薄薄的，带着一种刻薄又精明的神态。我从未见过这张脸，但那眉宇间的轮廓，却隐隐约约，像极了……像极了奶奶偶尔翻看旧照片时，那张她年轻时候的、唯一保存下来的单人照！
那刺青像是长在皮肉深处，颜色暗沉，透着一种说不出的邪气。
我尖叫一声，跌坐在地上，冰冷的地面刺激着皮肤，却远不及心底寒冷的万分之一。
我不知道自己是怎么穿上衣服，怎么跌跌撞撞跑回奶奶房间门口的。我想去问个明白，想去砸了那邪门的梳子！
房间里亮着灯，奶奶还没睡。我透过门缝，看到她背对着门口，坐在梳妆台前。
她手里拿着那把常用的、有些年头的旧桐木梳，正一下一下，极其缓慢地梳着头。梳齿间，缠绕着不少乌黑中夹杂着灰白的头发——那是我的头发！
她低着头，对着那把缠满我头发的梳子，用一种近乎催眠的、温柔到令人毛骨悚然的语调，喃喃低语：
“再借一点……乖孙，再借给奶奶一点……一点就好……”
油灯的光芒将她的影子投在墙壁上，扭曲、放大，像一个贪婪而庞大的鬼影。
我死死捂住自己的嘴，不敢发出一丝声音，眼泪却不受控制地汹涌而出。借寿……她借的，是我的寿！那趴在背上的东西，那后颈的刺青，那灰白的头发……都是她借走的证明！
我看着门缝里那个熟悉的背影，此刻却只觉得无比的陌生和恐怖。
她是我奶奶。
可她正在用我的命，一寸寸地，延续她自己的生命。
