“啪嚓！”
镜子碎裂的声音在死寂的夜里格外刺耳。玻璃碴子四溅。
几乎在同一时间，我屋子的门被“砰”地一声大力撞开！
爷爷举着一盏昏暗的油灯冲了进来，灯光跳动，照着他那张瞬间苍老了十岁、惨白如纸的脸。他身后跟着同样脸色骇然的爹。
爷爷的目光先是落在地上碎裂的镜片上，又猛地射向我，那眼神里的惊怒和恐惧，比我看到镜中异象时还要浓烈百倍！
“你……你照了？！照了那玻璃镜子？！” 爷爷的声音嘶哑颤抖，像是从破损的风箱里挤出来。
我瘫在地上，浑身抖得像秋风里的落叶，只会点头，眼泪鼻涕糊了一脸。
爷爷脚下一个踉跄，油灯差点脱手。爹赶紧扶住他。
“完了……全完了……” 爷爷的眼神涣散了，喃喃着，像是瞬间被抽走了所有精气神，“镜中人……醒了……‘他’要出来了……要替你……登台了……”
登台？替谁？我？
我还没从极度的恐惧中理解这话的意思，爷爷已经猛地抓住我的胳膊，力气大得惊人，指甲几乎掐进我的肉里。“走！快去祠堂！去镜房！快！”
我被爷爷和爹几乎是拖着，跌跌撞撞地冲进夜色，冲向祠堂。村子沉睡在黑暗里，死一般寂静，只有我们杂乱的脚步声和爷爷粗重绝望的喘息。
祠堂的门虚掩着，里面一片漆黑。爷爷推开门的动作，带着一种近乎悲壮的决绝。
月光从洞开的门照进去，落在祠堂正中。
那面祖传的、我对着唱了十几年戏的昏黄铜镜，依旧嵌在紫檀木架子上，静静立在那里。
但此刻，铜镜的镜面，不再昏黄模糊。
它变得异常清晰、明亮，甚至微微散发着一种惨淡的、自带光源般的幽光，像一轮缩小了的、冰冷的月亮。
而镜子里……
没有映出祠堂的景物，没有映出我们三人惊恐的脸。
镜子里，是一方昏暗的、熟悉的戏台——正是我们柳家镜戏班用来演出的那座老戏台！
戏台上，灯火幽暗，只有一个“人”站在那里。
穿着我平日练功穿的、浆洗发白的旧戏服，身段，轮廓，与我一般无二。
但那不是我。
“他”背对着我们，面朝着镜中戏台下那片浓稠得化不开的黑暗。
然后，“他”缓缓地，开始舞动水袖，身段袅娜，动作却带着一种说不出的僵硬和诡异，像是关节里缺了润滑油，又像是……被无形的线操控着。
“他”开口唱了。唱的还是我脑子里响起过的那段阴森戏文，声音却更加清晰，更加怨毒，带着一种穿透镜面、直抵现实的冰冷力量：
“……谁家院，荒草萋萋，孤魂无依……”
“借君身，续残戏，同赴幽冥也无悔……”
随着“他”的唱腔和舞动，镜中戏台下的那片黑暗里，开始浮现出一点点幽绿色的、仿佛鬼火般的光点。
一个，两个，十个，百个……
密密麻麻，层层叠叠，挤满了“戏台”下方的“观众席”。
那些光点渐渐清晰，勾勒出一张张惨白的、面无表情的、五官模糊的“脸”。
它们静静地“坐”在那里，仰着“头”，朝着镜中戏台上的那个“我”，如同最虔诚又最恐怖的观众。
而戏台上的“我”，唱到动情处，水袖一甩，缓缓地，朝着镜外我们的方向，转过了半边脸。
油彩勾勒出的眉眼，依稀是我的模样。
但那双眼睛，漆黑如深潭，没有眼白，只有无尽的空洞和寒意。
嘴角，挂着与之前小镜中如出一辙的、冰冷诡异的笑容。
“看见了吗……”爷爷的声音在我耳边响起，气若游丝，充满了绝望，“‘他’在练……在给‘他们’唱……等‘他’练熟了，戏台就满了……‘他’就要……替你了……”
我瘫软在地，无尽的恐惧像冰冷的潮水，淹没头顶。
镜房外，夜风呜咽，穿过祠堂破旧的门窗，像是无数个声音在附和着镜中那诡异的唱腔。
而镜子里，那个穿着我戏服的“东西”，还在不知疲倦地唱着，舞着。
台下，那些惨白的、无声的“观众”，密密麻麻，仿佛无穷无尽。
我忽然想起爷爷很早以前说过的一句，当时我不懂，此刻却如冰锥刺心的话：
“咱这镜戏，唱给两种‘人’听。一种是人，一种是……‘不是人’。”
“镜子里学戏，学的就是怎么唱给‘不是人’的东西听。唱好了，它们安静，咱有饭吃。唱岔了，或者镜子照乱了……”
爷爷当时没说完，只是深深看了我一眼。
现在，我明白了。
我照了玻璃镜，我的“魂儿”在寻常镜子里留下了印记，惊动了、或者说，引来了铜镜里那些原本只该在戏中出现的、“不是人”的观众。
而镜子里那个学会了我身段、甚至开始模仿我模样的“东西”，正在它们的“注视”下，准备登台。
取代我。
成为新的“柳家镜戏传人”。
在镜中的戏台上，永远地，唱下去。
给那些永远沉默、永不散场的……
“观众”。
