只有坐在主位的叔公，缓缓抬起眼皮。他的目光，越过了圆桌，越过了那九道菜，越过了中央的汤盅，准确地落在了我的脸上。
然后，他极其缓慢地，抬起枯瘦如鹰爪的手，指向了我。
不，不是指向我。
是指向我的旁边。
指向那把凭空多出来的、第十一把红木椅子。
沙哑干裂的声音，如同砂纸摩擦着朽木，在死寂的房间里响起，一个字一个字，敲打在我的耳膜上，也敲打在死寂的空气里：
“你的‘窍’……齐了。”
“今天起……你坐这里。”
“吃‘祖窍’。”
我的大脑一片空白，血液冲上头顶，又在瞬间冻结。祖窍？那是什么？那碗搏动的肉冻？
母亲猛地抬起头，看向我，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，眼里充满了巨大的惊恐和一种……近乎绝望的哀求？她飞快地、微不可察地摇了一下头。
但叔公的声音不容置疑：“坐下。”
我的腿像灌了铅，又像失去了所有骨头。在一种无形的、庞大的压力下，我眼睁睁看着自己的身体，不受控制地、一步一步，挪到了那把多出来的椅子前。
红木椅面冰凉，透过薄薄的裤料传来。
我僵直地坐下，正对着那碗暗红色的、微微搏动的肉冻。那甜腥腐烂的气味更加浓烈，直冲口鼻。我能清晰地看到肉冻表面那些“血管”纹路里，似乎有极其细微的、暗色的流体在缓慢移动。那一下下的搏动，仿佛带着某种诡异的生命力，牵引着我的视线，甚至……隐隐牵引着我胸腔里那颗狂跳的心脏。
叔公不再看我，转而面向其他人，声音恢复了那种惯常的、主持仪式的平板：“净手焚香已毕。各守其窍。”
他顿了顿，补充了一句，声音不高，却让房间里的空气又冷了几分：
“新窍初补，需静默领会。无论看见什么，听见什么……不可言语，不可离席。”
“开宴。”
“食不言”的禁令下达。所有人都拿起了筷子，沉默地伸向自己面前那盘对应的、怪异的素菜。咀嚼声细微而整齐，在一片死寂中，反而显得格外清晰，格外疹人。
没有人说话。没有人看我。连母亲都重新低下了头，颤抖着手，夹起她面前对应“口窍”的黑色粘稠膏状物，送进嘴里，闭上眼睛，艰难地吞咽。
只有我，和面前这碗“祖窍”肉冻。
我要……吃这个？
吃了会怎么样？像三叔公耳朵里长出木耳一样，我的心里……会长出什么？
极致的恐惧让我浑身发冷，指尖麻木。我想站起来，想逃跑，想打翻这碗可怕的东西。但身体像是被钉在了这把冰冷的红木椅子上，动弹不得。某种源自血脉深处、更甚于理智恐惧的束缚，牢牢地锁住了我。
叔公吃着他那盘“口窍”黑膏，偶尔抬起眼皮，那过分清亮的眼神，像两盏幽幽的鬼火，扫过我，又扫过我面前的肉冻碗，带着一种审视，一种期待，一种冰冷的狂热。
时间在死寂和咀嚼声中粘稠地流逝。我感觉自己快要被这凝固的气氛逼疯了。
就在这时，我左耳的深处，那每月进食“耳菜”后总会出现的麻痒感，毫无征兆地，骤然加剧。
不是痒，是蠕动。
清晰无比的、细微的蠕动感。仿佛有什么东西，在我耳道深处，被那碗“祖窍”肉冻的气息吸引，正从沉眠中苏醒，开始缓缓舒展、生长。
我猛地捂住左耳，冷汗瞬间布满额头。
紧接着，更恐怖的事情发生了。
我的视线，不由自主地，再次聚焦在那碗暗红色肉冻上。
这一次，我看到了。
在肉冻那缓慢搏动的中心深处，在那暗红胶质的包裹下，隐约映出了一点极其微小、却异常清晰的影像。
不是反射的屋顶或灯光。
那影像……是一个房间。
光线昏暗，摆着一张巨大的红木圆桌，桌边坐着人，正在沉默地进食。
桌上，有九道素菜。
还有第十个空位前，摆着一碗……暗红色搏动的肉冻。
而那空位旁边，坐着一个人。
一个年轻男人，脸色惨白，捂着左耳，满脸惊恐。
那是我。
我在那碗肉冻里，看到了此刻正在发生的、包括我自己在内的……宴席景象！
不，不止。
当我拼命凝聚视线，试图看清那微小影像中“我”的更多细节时，我发现，肉冻中心映出的“我”，背后昏暗的墙壁上，似乎还依稀有更多、更模糊的影子。
层层叠叠。
像是无数个同样的房间，同样的圆桌，同样的宴席，同样的食客，同样的空位和肉冻碗……在一层套着一层，无限地向深处延伸。
每一个房间里的“我”，都坐在那个新增的空位上，面对着同样的肉冻，表情或惊恐，或麻木，或空洞。
而我们所有人，都在这无限套叠的房间最“外层”，此刻这个真实的房间里，坐在这把新增的椅子上。
我张大了嘴，却发不出任何声音。极致的荒诞和恐怖攫住了我的灵魂。
“食不言。静默领会。”叔公平板的声音，像冰冷的铁箍，再次勒紧。
我僵硬地、一点点地低下头。
面前青白瓷碟里，那对应“耳窍”的黑色凉拌菜，不知何时，已经悄无声息地，换成了一双干净的、乌木的筷子。
就摆在那碗微微搏动、映出无限恐怖景象的暗红色“祖窍”肉冻旁边。
筷子的尖端，稳稳地，指向肉冻的中心。
指向那无限套叠影像的最深处。
也指向我自己的，倒映在其中、惊恐万状的、正在被无数个“我”所注视的……脸。
