正午十二点，阳光最盛的时刻。
忘忧园艺店的二楼阳台上，七彩光芒已经浓郁到几乎凝成实质。那盆时光种的花盆周围，空间开始扭曲、波动，像是高温下的空气产生了视觉上的畸变。
楼下店里挤满了人——真的挤满了，连站的地方都快没了。
暗殿殿主夜无明带着两个长老站在楼梯口，银色瞳孔紧盯着阳台方向；欧阳先生和灵植会的几位老人挤在柜台旁，手里拿着各种检测仪器；秦朗秦月兄妹护着七彩琉璃兰，紧张地手心冒汗；四影将换了统一的工作服——印着“忘忧园艺”logo的绿色围裙，居然还挺合身；林小芽和林小树被自然之心协会的老妇人护在身后，两个孩子眼睛瞪得老大。
苏瑶、白薇、江小棠、阿青站在最靠近楼梯的位置，随时准备支援（或者逃跑？）。
陈伯带来的特勤队员守在店外街道上，拉起了警戒线，但没什么用——因为警戒线外已经围满了看热闹的市民和……记者？
“里面到底在干嘛啊？”
“听说有人种出了会发光的植物？”
“何止发光！我二舅的邻居的外甥说，里面在搞什么‘神迹显现’！”
“快拍快拍！这流量肯定爆！”
林守拙站在阳台中央，看着眼前即将发生的一切，忽然想起三千年前的一个午后。
那时他还在昆仑墟当值，坐在自己的宫殿里，看着窗外的云海发呆。
一个穿着青衫的小仙童跑来：“青帝大人！月老殿的桃树开花了，您不去看看吗？”
他说：“不去，我要睡觉。”
后来桃树被人折了，月老气得三天没上班。
三千年后。
他想睡觉，但……好像又睡不着了。
“咔嚓——”
花盆里传来清晰的碎裂声。
所有人的呼吸都屏住了。
只见土壤表面的裂缝迅速扩大，七彩光芒从裂缝中冲天而起，在阳台天花板上投射出一个复杂的图案——那是七个星点连成的勺子形状，北斗七星。
“天枢门……”欧阳先生喃喃道，“真的是天枢门的印记……”
下一秒，花盆彻底裂开。
不是炸开，而是像花瓣一样缓缓绽放，分成七瓣。
花盆中央，一株小小的、晶莹剔透的幼苗缓缓升起。
它只有两片叶子，一片是银色，一片是金色。叶片上流动着时光的纹路，看一眼就让人头晕目眩——那是时间法则的具象化。
幼苗升到半米高时，停了下来。
然后，它开始……开花。
不是普通的花，是时间的花。
银色叶片上，开出了一朵由无数细小沙漏组成的花；金色叶片上，开出了一朵由钟表齿轮组成的花。
两朵花同时绽放的瞬间——
“嗡——”
一道无形的波动以幼苗为中心，向四面八方扩散开来。
店里的所有人，都感觉时间……慢了下来。
不，不是慢，是……清晰了。
你能看见茶杯里热气上升的每一丝轨迹，能听见自己心跳的每一次搏动，能感觉到血液在血管里流动的细微声响。
仿佛整个世界被按下了慢放键，却又无比清晰。
“时间法则碎片……”夜无明伸出手，掌心浮现出一件小巧的、破碎的银色沙漏。
沙漏自动飞向幼苗，悬浮在两朵花之间，开始吸收那些散逸出的时间法则碎片。
沙漏的裂痕，以肉眼可见的速度在修复。
“成了。”夜无明眼中闪过喜色。
与此同时，幼苗上方的北斗七星图案开始旋转。
越转越快，最后化作一个七彩的旋涡。
旋涡中心，一扇门缓缓浮现。
不是实体门，而是一道光门，门框由流动的七彩光芒构成，门上隐约可见“天枢”两个古篆文字。
“天枢门……开了！”有人惊呼。
所有人都紧张地盯着那扇门。
传说中的昆仑墟入口，仙境之门，无数修道者梦寐以求的地方——
门开了。
然后，从里面走出来一个……
穿着灰色西装、打着蓝色领带、手里拿着平板电脑的年轻男人？
男人看起来二十七八岁，戴着一副金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，像个银行经理或者保险推销员。
他走出光门，站在阳台上，推了推眼镜，环顾四周。
“请问，”他开口，声音温和有礼，“哪位是青帝大人？”
全场死寂。
所有人都在用“你特么在逗我”的眼神看着这个男人。
从昆仑墟天枢门里走出来的……是个上班族？！
林守拙沉默了三秒，然后举手：“我是。不过我现在叫林守拙，开园艺店的。”
男人眼睛一亮，快步走过来，伸出右手：“青帝大人您好！我是昆仑墟物业管理处的办事员，编号k-735，您叫我小陈就行。”
林守拙：“……”
他机械地伸出手，和小陈握了握。
手感正常，温度正常，确实是活人。
“是这样的，”小陈打开平板电脑，调出一份文件，“根据昆仑墟物业管理条例第三章第十五条，所有在昆仑墟拥有房产或曾经拥有房产的业主，都需要按时缴纳物业费。您名下的‘青帝宫’，已经拖欠物业费……嗯，我算算……”
他在平板上划了几下。
“一共是三千二百四十七年零八个月零三天。按照昆仑墟标准物业费——每年十块下品灵石计算，加上滞纳金、管理费、公共设施维护费等，总计……”
他又划了几下。
“三万两千四百七十块下品灵石，折算成现代货币的话……大概相当于这个数。”
他把平板电脑屏幕转向林守拙。
林守拙看了一眼。
然后，又看了一眼。
“你确定没多算个零？”他问。
“绝对没有。”小陈认真地说，“我们昆仑墟物业是正规单位，有发票的。您看，这是三千年前的缴费记录，这是两千年前的催缴通知，这是一千年前的律师函……”
他调出一大堆电子文件，全都是古篆文字，但排版很现代，还有公章。
林守拙揉了揉太阳穴：“我三千年前就搬出来了，青帝宫早就没人住了，为什么还要交物业费？”
“这个嘛，”小陈推了推眼镜，“根据条例第五章第二十二条，只要房产还在您名下，无论是否居住，都需要缴纳基础物业费。青帝宫现在确实是空置状态，但我们的保安每天巡逻三次，园丁每月修剪一次花草，保洁每季度打扫一次——这些都是成本。”
他顿了顿：“而且，三百年前昆仑墟进行旧城改造，青帝宫所在区域被划为‘历史文化保护街区’，物业费上调了百分之五十。这是当时的改造方案，您过目……”
林守拙看着平板上一堆堆文件，忽然觉得有点头晕。
不是被时间法则影响的。
是……心累。
“所以，”他深吸一口气，“你今天来，就是来收物业费的？”
“是的。”小陈点头，“另外还有几件事需要您处理。”
他切换页面：“第一，青帝宫年久失修，部分建筑结构存在安全隐患，需要您签字同意维修方案，费用大概是……五千下品灵石。”
“第二，您当年在昆仑墟后山种的那片‘醉仙桃林’，现在成了网红打卡地，每天游客络绎不绝，导致生态环境受损。需要您签署授权书，允许我们进行游客限流和生态修复，费用……两千下品灵石。”
“第三，”小陈顿了顿，表情更严肃了，“您三千年前离开时，在后山封印了一只‘噬时兽’。封印今年年底到期，需要您去加固一下。如果放任不管，噬时兽跑出来，可能会造成小范围的时间紊乱——按照昆仑墟《珍稀异兽管理条例》，您需要缴纳一万下品灵石的危险生物管理费。”
林守拙：“……”
他现在很想把时光种塞回土里，当做什么都没发生过。
楼下的人也都听傻了。
暗殿殿主夜无明嘴角抽搐：“昆仑墟……有物业？”
欧阳先生喃喃自语：“下品灵石……还能折算成现代货币？”
秦朗小声问秦月：“哥，下品灵石值多少钱？”
秦月：“不知道……但听起来很贵的样子。”
苏瑶走到林守拙身边，低声问：“需要……帮忙吗？”
林守拙看了她一眼，忽然笑了。
笑得很无奈，但又有点……释然。
“没事，”他说，“我来处理。”
他看向小陈：“钱我现在没有——我的资产都换成人民币了，存在银行卡里，买理财了，暂时取不出来。”
小陈：“那您可以用其他方式抵扣。”
“比如？”
“比如……”小陈想了想，“您可以用‘时光种’的第一片叶子抵债。按照昆仑墟物价局的估价，一片完整的时光种叶子，价值五万下品灵石。”
他补充道：“当然，我们要的是叶子本身，不是时间法则碎片。您只需要给我们叶子实体就行。”
林守拙看向那株幼苗。
银色叶片上的沙漏花已经凋谢，叶片开始慢慢枯萎、脱落。
金色叶片上的齿轮花也快凋谢了。
按照正常流程，两片叶子会先后脱落，银色叶子蕴含“时间减速”法则，金色叶子蕴含“时间加速”法则。
而小陈要的，是叶子实体，不是法则。
“可以。”林守拙点头，“但叶子现在还没完全成熟，要等晚上才能脱落。”
“没问题！”小陈立刻笑了，“我们可以等。那……其他费用？”
“青帝宫的维修，我授权你们修，但费用从我的物业费预存款里扣——我记得我当年离开时，在昆仑墟银行存了一笔钱，应该还没用完。”
小陈在平板上查了一下：“确实有，但只剩八百下品灵石了……”
“那就先扣八百，剩下的……我写个欠条。”林守拙说得理所当然，“分期付款，按揭三十年，年利率不超过百分之五。”
小陈：“……您确定？”
“确定。”林守拙说，“反正我都退休了，慢慢还呗。实在不行，等我死了，你们把青帝宫拍卖了抵债。”
小陈：“……您说笑了。青帝宫是历史文物，不能拍卖的。”
“那就等我转世，下辈子继续还。”林守拙摊手，“反正我命长，总能还清的。”
小陈沉默了几秒，然后点头：“也行。那请您在这几份文件上签个字。”
他调出电子签名板。
林守拙接过电子笔，在平板上龙飞凤舞地签下自己的名字——用的是古篆文的“青帝”二字。
签完字，小陈松了口气：“好了，主要事项处理完毕。接下来是几个小问题……”
“还有？！”林守拙瞪眼。
“都是小事。”小陈连忙说，“比如您当年在月老殿门口种的姻缘桃树，后来被人折了，月老要求赔偿……不过这个不急，可以下次再说。”
林守拙：“……”
