陈默看向墙上的挂钟，时针指向三点十七分。档案袋里的照片已经恢复正常，只是边缘多了一行新的字迹，像是用鲜血写就：去找钟表匠老苏，他知道如何重组时间齿轮。
林薇醒来时，第一句话就让两人脸色剧变：我刚才在幻境里看到，明天的《城市早报》社会版，有特殊事件处理局爆炸的新闻，伤亡名单第一个是陈默。
陈默抓起外套冲向门口。龙纹玉佩的灼痛越来越清晰，他知道这不是普通的预言 —— 影界的时间褶皱已经开始吞噬现实，那些被困在循环里的灵魂，正在用最后的力量发出警告。
车窗外的街景开始重叠。陈默看到两个自己在十字路口擦肩而过，一个走向钟表店，一个冲进处理局。后视镜里，李队的车后座坐着个穿白裙的小女孩，手里的布偶正在掉棉花，露出里面的齿轮骨架。
他突然想起顾长风录音里的最后一句话：真正的永恒不在影界，而在记得你的人心里。 或许破解时间循环的关键，不是摧毁齿轮，而是记住那些被遗忘的名字。
当车停在 老苏钟表店 门口时，陈默摸了摸胸口的玉佩。里面不仅有龙纹在游动，还有无数细碎的声音在低语 —— 那是所有被困灵魂的记忆碎片，正在等待被正确的时间线唤醒。
店门的风铃在推门时发出刺耳的响声。白发苍苍的钟表匠抬起头，他的左眼是浑浊的白色，右眼却泛着与林薇相同的浅棕色。工作台的玻璃罩里，摆着七枚正在转动的齿轮，齿牙上刻着的名字，正是三十年前死于火灾的七个孩子。
你终于来了。 老苏的笑容里，嘴角的痣从左边移到了右边，第七个齿轮的守护者。
陈默的目光落在他左手的手表上。表壳内侧的
字清晰可见，与苏晴遗物上的字迹完全一致。而工作台下面的抽屉缝里，露出半截《城市早报》，日期是明天的 7 月 18 日。
时间的褶皱在这一刻剧烈收缩。陈默终于明白，所谓的
根本不存在，那只是被执念扭曲的记忆迷宫。而他们所有人，都在顾长风编织的时间循环里，重复着救赎与被救赎的戏码。
老苏缓缓打开抽屉的瞬间，龙纹玉佩爆发出前所未有的光芒。陈默在强光中看到了所有真相的拼图：李队的牺牲，苏晴的背叛，林薇的宿命，还有母亲临终前塞给他的那张纸条 —— 上面写着的不是遗言，而是阻止循环的密码：。
当数字在脑海中浮现的瞬间，七枚齿轮同时停转。老苏的右眼流下金色的泪水，那是被净化的灵魂碎片。钟表店的墙壁开始透明，外面的街道变成了育婴堂的走廊，年轻的顾长风正举着煤油灯，而他身后站着的小女孩，左眼是浑浊的白色。
陈默握紧了口袋里的第七齿轮。他知道明天的爆炸无法避免，但这一次，他会带着所有记忆冲进火场，因为打破循环的唯一方法，就是成为那个被记住的人。
龙纹玉佩的光芒穿透玻璃罩的瞬间，七枚齿轮开始逆向转动。老苏的身影在光芒中逐渐透明，最后留下的只有一句话，带着三个重叠的声部：
记住我们的名字。
当陈默冲出钟表店时，街景已经恢复正常。但他清楚地知道，时间的褶皱仍在某处等待。后视镜里，林薇和李队的车正紧随其后，后座的白裙女孩挥了挥手，布偶的眼睛里，映出了明天爆炸的火光。
陈默深吸一口气，踩下油门。他的前方是未知的陷阱，身后是需要守护的人，而胸口的玉佩里，无数个灵魂正在齐声歌唱，那首未完的童谣终于有了结局：
七个娃娃回家了，
红点点，变成花，
第七个娃娃睁开眼，
看到明天，太阳升起来了。
明天的爆炸会如期而至，但这一次，陈默不再是孤身一人。那些被困在时间褶皱里的灵魂，将与他并肩作战，用记忆作为最锋利的武器，斩断顾长风编织了三十年的循环。
车窗外的朝阳正在升起，金色的光芒洒满城市的每个角落。陈默知道，真正的战斗才刚刚开始，而他已经做好了准备。无论时间如何扭曲，记忆如何被篡改，他都会记住那些名字，守护那些值得珍视的人和事，直到时间的尽头。
在这个充满诡异与谜团的世界里，时间的褶皱或许永远无法完全抚平，但只要有像陈默这样的守护者在，就一定能在混乱中找到秩序，在遗忘中留住记忆，在黑暗中迎来光明。而那些隐藏在时间褶皱里的秘密，也终将被一一揭开，让真相重见天日。
陈默的车继续向前行驶，朝着特殊事件处理局的方向，也朝着明天的挑战。他的心中充满了坚定的信念，因为他知道，他不是一个人在战斗，那些被记住的名字和记忆，将永远与他同在，成为他最强大的力量。
当车到达特殊事件处理局门口时，陈默看了一眼手表，时间是七点十七分。他深吸一口气，推开车门，迎接他的将是一场惊心动魄的战斗，也是一次打破时间循环的机会。他握紧胸口的龙纹玉佩，感受着里面传来的温暖和力量，大步流星地走进了处理局。明天的爆炸或许会带来毁灭，但也可能带来新生，而陈默，将是这场新生的见证者和创造者。
