那声音惊醒了沉思中的林昭然。
它不是来自想象，而是来自街巷。
先是几声零落的呵斥，随即是木头断裂的脆响和人群的惊呼，像钝刀划过青石板，刺得耳膜生疼。
她脸色一变，快步奔向最近的夜讲点，只见几名巡街差役手持官令，正粗暴地推倒用木板临时搭建的讲台，将围拢的听众驱散。
木屑飞溅，有一片划过她的手背，留下一道细微的刺痛。
“官府有令！”为首的差役高举着一张盖了红印的文书，声如铜锣，震得屋檐上的尘灰簌簌落下，“即刻起，所有夜讲点全部封禁！尔等聚众论经，有干风化，速速散去，否则一并拿问！”
听讲的百姓多是些短衣的脚夫、浆洗的妇人，闻言敢怒不敢言，只得在差役的推搡下，如潮水般退去，眼中满是茫然和不甘。
一个老妇人踉跄跌倒，粗布鞋底在石板上磨出沙哑的摩擦声，却无人敢扶。
讲台被拆得七零八落，散乱的木板横陈在地，边缘参差如折断的骨刺，在灰白的月光下泛着冷光。
寒风灌入空荡荡的街口，吹起她鬓边的碎发，拂过颈侧时带着刺骨的凉意。
林昭然的心也跟着一寸寸冷了下去。
礼正会的反击比她预想的更直接、更野蛮。
他们甚至懒得辩经，直接用权力将言路堵死。
她转身，逆着散去的人流，快步走向柳明漪那处专为女童开设的识字班。
还未走近，便看到柳明漪正领着十几个小姑娘从一间铺子后门鱼贯而出，个个神色惶恐，呼吸急促，像受惊的雏鸟。
“昭然！”柳明漪见到她，像是找到了主心骨，声音里带着一丝颤抖，“差役也来过了，说我们……说我们也是聚众。”
她们被迫转移到了绣坊后院一个废弃的地窖里。
地窖阴暗潮湿，石壁沁着水珠，滴落在角落的水洼中，发出“嗒、嗒”的轻响。
只有一盏豆大的油灯在角落里摇曳，昏黄的光晕将女孩们小小的身影投射在斑驳的墙壁上，扭曲变形，如同鬼影。
空气中弥漫着泥土和霉味，混着女孩们身上未干的浆水气息，与方才街上清朗的夜风格格不入。
女孩们挤在一起，方才的惊吓还未褪去，呼吸声轻而急促，像风穿过窄巷。
一个胆子最小的女孩拉住柳明漪的衣角，仰着满是灰尘的小脸，怯生生地问：“先生，我们……我们还能学吗？”
她的声音很轻，却像一记重锤，敲在在场每个成年人的心上，余音在低矮的穹顶下微微回荡。
柳明漪张了张嘴，却不知如何回答。
林昭然走过去，蹲下身，轻轻抚摸着女孩的发顶。
那发丝粗糙而干枯，像秋日枯草。
她凝视着那双清澈又惶恐的眼睛，喉咙里仿佛堵了一团棉花，最终只是沉默地摇了摇头，却不是否定，而是一种无法言说的沉重。
指尖传来女孩微微的颤抖，像一片风中落叶。
归家的路上，夜色深沉，连星月也躲进了云层。
林昭然步履沉重，鞋底碾过枯叶，发出细碎的碎裂声。
那女孩的问题在她脑中反复回响，如钟鸣不绝。
讲台被拆，学堂被封，难道这条路就这么走到头了？
她感到一阵前所未有的无力，胸口闷得像压了块湿透的棉被。
经过一处废弃的院落时，一阵“铛铛”的脆响打断了她的思绪。
那声音清亮，带着金属的震颤，在寂静的夜里传出很远。
她循声望去，只见几个半大的孩童正借着远处灯笼的微光，在玩一种简单的游戏。
他们捡起地上的碎瓦片，朝着一个倒扣在墙角的破铁罐扔去，谁能投中，便发出一阵快活的欢呼，笑声在空旷的院落里碰撞、回荡。
林昭然猛地站住了脚。
那瓦片击中铁罐的“铛”声，竟与她幼时在乡塾外偷听讲学时，先生敲磬的声音如此相似——那声音曾是她童年唯一能触碰到的知识回响。
声音可以藏在游戏里，那思想，又何必非要依赖一个有形的讲台？
讲台被拆，人可以不聚，但声音可以飘散，思想可以像风一样无孔不入！
她眼中的晦暗一扫而空，取而代之的是一种近乎燃烧的光亮，映在瞳孔深处，像暗夜中骤然点燃的火种。
她立刻转身，脚步不再沉重，而是充满了力量与急切，踏在青石板上发出坚定的回响。
当夜，城南破庙。
韩霁、守拙和阿鹞三人被她紧急召来，围着一堆小小的篝火，火光在他们脸上跳跃，映出深浅不一的阴影。
“礼正会封了我们的口，那我们就换一种说话的方式。”林昭然的声音在寂静的庙宇中回响，冷静而坚定，像刀锋划过夜色。
她转向守拙，“守拙，烦请去取来前朝那部《声律要略》的残卷。”
守拙一愣，随即明白过来：“若要成谣，须合音律……我箱底尚存半卷《声律要略》，虽残缺不全，或可参详。”
林昭然眼中一亮：“正是它！烦请你即刻取来。”
她又看向阿鹞和韩霁：“我们不再聚人讲经，那太过扎眼。我们要把道理，变成歌。”
她从怀中取出早已备好的纸笔，就着火光，迅速写下三段极短的文字。
“第一篇，《仁字谣》：何为仁？不嫌贫。何为义？不欺力。何为礼？不分你我他。”
“第二篇，《学不分男女》：谁可受教？女儿亦可学。谁可执笔？素手亦可书。”
“第三篇，《匠亦可为师》：百工之人，皆有其道。一技之长，亦可为师。”
每一篇都不过寥寥二十字，却字字珠玑，且押着最简单的韵脚，朗朗上口，孩童一学便会。
