当夜，紫宸殿内只留一盏孤灯。
沈砚之屏退左右，独留孙奉侍奉。
他忽然开口：“将那卷《登堂仪》的全文取来我看。”
孙奉不敢怠慢，很快便从秘府中寻来拓本呈上。
沈砚之逐字阅读，殿内唯有纸页翻动的沙沙声，如夜虫低语。
烛火在他眼中跳动，映出深不见底的阴影。
当读到那句“心至即登”时，他的手指停住了。
他抬起眼，目光穿透殿宇的幽深，仿佛望向了遥远的过去：“孙奉，先帝临终前，可曾听闻过这城外有如此声浪？”
孙奉垂首，声音低得几乎听不见：“回陛下，史未曾载。”
沈砚之缓缓闭上双眼，唇边泛起一丝难辨的弧度：“或许，史官也聋了。”
宫门守卫的动摇，是第一道裂痕。
林昭然得到密报后，立刻抓住了这个契机。
她将柳明漪唤来，命她组织那些在战乱中失去家庭的女童，将“心登明堂”的理念编成一首简单易记的童谣。
不出三日，一首《登堂谣》便在京城各处坊市间传唱开来：“一级一问心，九级通天门。不求金阶路，但求理归根。”稚嫩的童声，比成人的呐喊更具穿透力，也更令人心软。
那歌声在巷口回荡，带着鼻音的清亮，像春溪破冰，滴落心间。
与此同时，秦九那边也未停歇。
他发动京中所有相熟的炭工，在烧制新一批窑砖时，特意用模具在砖坯上刻下那“九级台阶”的简图。
这种砖被命名为“登堂砖”，每逢讲议结束，便赠予前来听讲的百姓。
人们说，这砖是心念的凭证，“踩过，即是登过”。
砖面粗糙，掌心抚过能感受到凹凸的刻痕，像在触摸一段被铭记的历史。
一时间，百姓争相收藏，视若信物。
程知微再次接到了严令，彻查“煽动宫议”的源头，尤其是那首《登堂谣》。
他身着便服，亲至人声嘈杂的西市。
只见一位头发花白的老妇人，正抱着自己的小孙女，坐在一个杂货摊前，一句一句地教她背诵。
“奶奶，我们唱了这个，就真的能走进那个大门里去吗？”小女孩仰着脸问，声音里带着天真的期盼，脸颊因寒冷而泛红，像两枚熟透的果子。
老妇人怜爱地抚摸着她的头发，认真地回答：“傻孩子，心到了，比脚走进去，还重。”
程知微立在不远处，听得真切。
他听见风中飘来的童谣，听见老妇人沙哑的嗓音，听见自己胸腔里那颗心，正一下一下，沉重地撞击着肋骨。
他久久地站在那里，直到夕阳将他的影子拉得老长，像一道沉默的碑文。
最终，他转身离去，袖中的令箭一次也未曾抽出。
回到家中，他再次取出那本《飞言录》，翻到首页，那是他写下“明堂有阶，非帝王所赐，乃万民所筑”的地方。
他凝视许久，换了一支朱笔，在那行字的下方，又添上了一句批语：
“此录非禁，乃证——证民心所向，浩荡而不可封。”
朱砂落纸，如血滴落。
是夜，紫宸殿内，沈砚之没有批阅奏折，而是独自一人立于窗前。
他望向皇城之外，那片本该被夜色吞没的广阔城区，此刻竟是灯火如星，连绵不绝。
从高处望去，那些星星点点的光亮高低错落，层层叠叠，竟真的像是从人间生长出来的一般，铺成了一片无边无际的光之阶梯，直抵他脚下的明堂。
他伸出手，轻轻抚摸着御案上那本写着“孙奉”二字的讲士名册，指尖传来纸页的微涩触感。
他低声自语，像是在问一个无人能答的问题：“若心已登堂……我守的这扇门，还剩下几分重量？”
风过，烛影摇曳，步步紧逼。
破庙之内，林昭然送走了最后一位前来议事的讲士。
她掩上门，转身的瞬间，一股压抑不住的痒意从喉间涌上，引得她剧烈地咳嗽起来。
她用手帕捂住嘴，直到那阵撕心裂肺的咳声平息，才疲惫地坐倒在草席上。
草席粗糙，硌着她的脊背，屋角漏下的冷风贴着地面爬行，像蛇。
连日的谋划与奔走，早已耗尽了她的心力。
她闭上眼，想稍作歇息，可意识却并未沉入黑暗。
那夜在承天门前所见的“心象”再度浮现，比任何一次都要清晰，都要狂暴。
只是这一次，那亿万道心念汇成的金色丝线，不再是遥遥地缠绕着宫门铜环。
它们仿佛找到了真正的源头，调转方向，穿透虚空，如千万根滚烫的金针，尽数刺回她的脑海深处。
剧痛中，她听见了丝线穿颅的嘶鸣，听见了亿万声音在她颅内齐声呐喊，听见了自己灵魂被刻写时的灼裂之声。
她看见那些金线在她的意识里飞速交织、凝聚，以一种无可抗拒的姿态，刻下两个凌厉而古老的笔画。
那是一个字的开端，是一个誓言的雏形，也是一份代价的契约，正被一笔一划地，直接烙印在她的魂魄之上。
