魂魄之上，那个墨色字迹带来的刺痛感，正随着每一次心跳，如针尖般扎入经络，向四肢百骸蔓延。
指尖微颤时，仿佛有寒流自脊背攀爬而上，皮肤泛起细密的栗。
那夜之后，林昭然的咳血虽止，但安宁却离她远去。
每至更深漏尽，万籁俱寂，她阖眼便会坠入同一个梦境。
梦中，青衫女子依旧背对着她，立于一片虚无之中，四周无风无光，唯有一支笔在无声划动，似蘸着她的心血，在无形的纸上缓缓书写。
笔锋过处，魂魄震颤，如遭雷击；那两个字已然清晰——明堂。
“明堂”，天子布政之宫。
这两个字，如两座黑铁铸就的山峦，沉甸甸地压在她的心头，压得她呼吸微滞。
她甚至能听见胸腔内血液奔涌的声音，像暗河在地底咆哮。
镇压，还是吸纳？
林昭然猛然睁眼，窗外的天光恰好刺破黎明，一线微白斜切入屋，映在她苍白的脸上。
晨风自窗隙钻入，带着露水的湿意拂过面颊，凉得她一个激灵。
她明白了沈砚之的困境，也看到了自己的机会。
这不再是简单的敌我，而是一场关于“势”的博弈——无声之浪，可覆千钧。
她唤来韩霁，声音因整夜未眠而有些沙哑，像枯叶摩擦石阶，但眼神却清亮如冰，映着烛火也不曾动摇：“他们怕我们吵，我们便静给他们看。”
韩霁一怔，尚未明白其中深意。
“传我的话，”林昭然语速平稳，条理分明，指尖轻轻敲击案角，节奏如更漏滴答，“即日起，各坊的‘无座讲台’暂停七日。但，另起‘静诵’之仪。”
她顿了顿，目光沉静如潭水，确保韩霁能记住每一个细节：“每日卯时，凡我等同道，不论男女老幼，皆可自携一烛，于就近的井栏、桥头、窑口静立。不必言语，不必歌唱，只需面向皇城方向，静默三刻。三刻之后，自行散去，照常营生。”
首日，西市的井栏边，应者寥寥，不过三十余人。
烛火在晨风中摇曳，像随时会熄灭的星子，火苗忽左忽右，映得人脸明明灭灭。
有人裹紧粗布衣裳，呵出的白气在冷空气中凝成薄雾。
韩霁回报时，面带忧色，指尖不自觉地搓着袖口磨损的布边。
林昭然却只是淡淡一笑，唇角微扬，如雪峰初融：“种子已经埋下，只需等待。”
第二日，人数过百。
第三日清晨，天还未亮透，韩霁便脚步匆匆地赶来，脸上是压抑不住的激动，呼吸急促，带着霜气：“今日……今日城中各处静诵者，已逾千人！西市桥头、北坊窑口，甚至连一些高门府邸的婢女家丁，都趁着倒夜香的功夫，偷溜出后门，在僻静的巷口，朝着皇城的方向跪下！”
他顿了顿，声音低沉下来，带着一丝哽咽：“程知微大人亲自带人巡查，在北市见到一位老儒生，闭目立于人群之中，满面泪痕。程大人上前低声相询：‘先生何悲？’那老儒睁开眼，摇了摇头，答：‘非悲，是愧。吾读了一辈子《礼》，今日方知，礼，在万民低头之时。’”
林昭然静静听着，指尖轻轻抚过桌上一卷《南华经》，纸页粗糙的触感从指腹传来，墨香淡淡，混着灯芯燃烧的微焦气息。
一旁侍立的守拙先生适时开口，声音苍老而沉稳，如古井投石：“先生此法，暗合前朝‘静议’之道。史载，前朝有贤臣遭忌，门生故旧不敢声援，便每日于朝门外静立。三日不语，而朝野震动，胜于万言。因静者，心最明，行最正。沉默，本身就是一种最洪亮的声音。”
“静非退，是蓄；默非怯，是压。”林昭然为守拙的话做了注脚，语毕，指尖在案上轻点三下，仿佛敲响三更鼓。
她看向韩霁：“将这三日各处静诵的人数、情状，录成一份《静诵录》，不必详尽，但求真实。一式三份，分别送入太学书库、工部案房、礼部外档。”
“如何送？”韩霁问。
“不署名，不附言，只寻常公文往来之机，夹入其中即可。”林昭-然的嘴角勾起一抹微弧，烛光在她眼中跳动，像暗火将燃，“他们既然想‘纳之’，我便给他们一份无法忽视的卷宗。”
紫宸殿内，气氛压抑。
青铜鹤灯吐着微光，香炉中沉水香燃至将尽，余烟如丝，缠绕梁柱。
沈砚之已经连续三日，在晨起时收到孙奉关于城中异动的呈报。
“首辅大人，今日已是第三日。城中百姓卯时静立，不聚不散，不言不闹，日出即返，秋毫无犯。京兆府与巡城司皆言，无法可依，无理可据。”
话音刚落，礼部尚书便匆匆求见，神色惶急，袍角沾着晨露，靴底在金砖上留下浅痕：“首辅！此举虽非聚众，却胜似聚众！民心若此，恐生大变啊！恳请首辅大人即刻下令，加以驱散！”
沈砚之久久未语，他摩挲着案上的朱笔，笔杆温润，却压得他指尖发凉。
那“镇之”与“纳之”的黑影仿佛就在耳边低语，一声声，如更鼓催魂。
他抬起眼，看向惶恐不安的礼部尚书，问了一个不相干的问题：“若我今日下令，以强兵驱散手无寸铁、只是静立的百姓，他日史书，会如何记我？”
尚书浑身一颤，冷汗涔涔而下，呐呐道：“或……或书‘首辅禁民默’。”
禁民默……
