那是一道被火灼出的细线，不偏不倚，笔直如刀锋刻下，自下而上，透着一股不容转圜的决绝。
他摩挲着那道焦痕，指尖感受到细微的凹陷与粗糙，仿佛触摸到的是整个时代的裂痕。
他忽然开口问道：“孙奉，前朝可有‘焚帷求道’的典故？”
孙奉躬身答道：“回相爷，贞和年间，确有儒臣于太学焚烧礼帷，言‘帷蔽真道，火启新章’。此事被斥为大逆不道，载于《禁书录》中。”
“帷蔽真道，火启新章……”沈砚之反复咀嚼着这八个字，指尖在那道火线上来回滑动，那一点残余的烫意，仿佛一直烙进了他的心里。
殿外风起，吹动檐角铜铃，发出几声清冷的叮当，像是在应和这句被尘封的箴言。
他低声自语，声音轻得几乎听不见：“若帷本就该破……那我这些年殚精竭虑所维护的，究竟是礼法，还是这层蔽障？”
破庙中，林昭然收到了韩霁传回的讯息：火线已过半，京城各方势力皆已惊动，但无人敢轻举妄动。
她神色不变，对身旁的守拙吩咐道：“将《礼失求诸野》的最后一章‘道在人心’取来，焚了。”
守拙一愣，那可是她数年心血的结晶。
但他没有多问，依言取来书稿，投入火盆。
林昭然静静地看着那写满自己理念的纸张化为灰烬，然后取其灰，拌入新研的墨中。
墨石在砚台中缓缓研磨，发出低沉的沙沙声，灰烬融入墨汁，使色泽愈发幽深，近乎玄黑，散发出淡淡的焦香。
她以这饱含灰烬的墨，在一块新制的“典砖”上，写下四个字——“破帷之问”。
笔锋落处，墨迹如血，触手微凉，却似蕴藏着不灭的灼热。
“将此砖托我们的人，扮作僧侣，送入国子监学正周大人的私宅。附上一言：火可毁书，不可毁问。”
做完这一切，她又转向一直沉默不语的柳明漪：“明漪，劳你连夜绣一幅‘破帷图’。就绣那火线裂绢，光芒透出的景象。多绣几幅，赠予各坊的讲士们。”
柳明漪颔首，取过针线，柔声问道：“图的背面，可要绣字？”
林昭然略一思索，答：“绣八个字——不求速明，但求一线。”
针尖刺入绸缎的轻响，在寂静中格外清晰，仿佛每一针都在缝补一个时代的裂痕。
夜深人静，程知微仍在书房中奋笔疾书，记录着今夜所见所闻。
窗外，那隐隐约约的火灼之声，如同细雨落在枯叶上，又似远鼓轻敲，成了这座城市的心跳，传入他的耳中。
一名家仆送来了一幅小小的卷轴，说是坊间讲士所赠。
程知微展开一看，正是柳明漪所绣的“破帷图”。
那一条赤金色的丝线，在一片素白的绸缎上，如一道光刃，劈开了无边的黑暗。
丝线微微凸起，指尖抚过时，能感受到那道“火线”的立体与温度，仿佛它仍在燃烧。
背面，是那八个字：不求速明，但求一线。
他将这幅绣图挂在墙壁上，灯火下，那道光刃仿佛真的在燃烧，投下摇曳的影子，像是一道不肯熄灭的誓言。
他深吸一口气，回到案前，提笔在《飞言录》的空白处，续写下自己的心声：
“今夜，京城西市，万民执火，共焚一帷。此一线火光，非焚布，乃焚千年之暗。我若再作壁上观，非守礼，乃助蔽。”
笔落之时，他猛地抬头望向窗外。
那条贯穿了半个夜空的火线，已经升腾至极高处，即将抵达素绢的顶端。
长街上，聚集的百姓比之前更多，却依旧静默无声，他们只是站着，仰着头，仿佛一座座沉默的雕像，共同见证着一个誓言的完成。
无人言语，无人催促，唯有那道火光，在万众瞩目下，坚定不移地，一寸寸向上攀行。
紫宸殿的最高层台阶上，沈砚之凭栏远眺。
他的目力极佳，竟能清晰地望见西市那条直指天际的火线，像一颗逆行的流星，在京城的夜幕上划出了一道永不熄灭的轨迹。
夜风穿殿而过，吹得他衣袍猎猎作响，檐下铜铃轻颤，声如低语。
他忽然觉得，手中那方代表着无上权力的玉玺，变得冰冷刺骨，仿佛握着的不是温润的美玉，而是一块早已熄灭的炭。
孙奉的身影如鬼魅般出现在他身后，声音压得极低：“相爷，火线……将尽。民间已有传言：帷破一线，光即万丈。”
沈砚之缓缓闭上双眼，夜风吹动他的官袍，猎猎作响。
良久，他才低声吐出一句仿佛耗尽了全身气力的话语：“若这一线光，照见的……是我毕生所守之谬误……我当是闭上眼，还是迎着光？”
风过无声。
那道纤细的火线，在整个京城的注视下，如同一根烧得通红的针，即将刺破这浓稠如墨的夜幕。
